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Les andeDS vivaient au grand jour. S'ils prenaient sur leurs 
nuits, c'était pour s'adonner plus longtemps à la débauche et ra- 
rement pour se livrer plus à loisir au travail. Les philosophes seuls 
et les poètes savaient tout ce qu'ont de prix le silence et le re- 
cueillement des labeurs nocturnes, aussi la lampe d'Epictète était- 
elle une rare relique. Celle de Démosthène, qui ne survécut pas 
tant V et celles d'Eschyle ou d'Euripide, qu'on eut le tort de ne 
pas conserver non plus, auraient pu seules lutter, comme choses 
précieuses et rares, avec le philosophique ustensile. 

Je ne parle pas de la lanterne de Diogène, qu'il eût été peut- 
être bon de garder aussi. Mais comme le cynique ne s'en servait 
qu'en plein jour, et que nous ne nous occupons, nous, que des 
éclairages de nuit, nous la laisserons, sans en dire davantage sur 
son compte, au fond de l'amphore fêlée qui fut la niche de ce 
grondeur. Remarquons toutefois, en passant, que le Ghodruc de 
Sinope n'était pas si bizarre et si fou qu'on l'a prétendu, lorsqu'il 
s'en allait, en plein midi, cette lanterne à la main, chercher, un 
homme par les rues d'Athènes. Tout bien examiné, en effet. 
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et sans la considérer même comme l'indice de la curiosité du cy- 
nique, comme le symbole de son incrédulité de chercheur, ici la 
fameuse lanterne n'est pas si mal employée. Par ce grand soleil, 
elle ne lui était pas d'une nécessité grande, j'en conviens ; mais, la 
nuit venue, s'il l'eût gardée pour continuer sa recherche, elle ne 
lui eût pas été plus utile ; alors, il n'eût trouvé personne dans 
les rues. Pour qu'elle servit de quelque chose à ce quêteur 
d'homme, il fallait qu'il l'allumât en plein jour. Même, paradoxe 
à part, Diogëne ici était donc un sage. 

Hormis ces vauriens nocturnes auxquels Théophraste consacre 
tout un chapitre de ses Caractères et dont nous lui avons emprun- 
té le portrait pour l'accrocher dans un coin de notre histoire des 
Hôtelleries et des Cabarets (1) ; hennis quelques esclaves thraces 
attardés, quelques Scythes, gardes des archontes ou portiers d& 
l'aréopage, cuvant leur vin sur les lourds degrés du Pnyx ; hor- 
mis encore ces courtisanes des heures sombres, échappées des ta- 
pis francs de l'Agora et qu'on appelait Torches à cause du fanal, 
enseigne de leurs lupanars , on ne rencontrait personne dans les 
rues d'Athènes, sitôt que la nuit était venue. La remuante cité 
était réellement endormie et morte. 

Les autres villes grecques n'avaient pas alors un sommeil moins 
silencieux et moins profond, tant que duraient les heures noc- 
turnes, et ce fut longtemps aussi celui dont s'enveloppait Rome, 
cette cité qui devint si vite un monde (2). 

On s'y levait avec Taurore ; à midi, heure accablante, on re- 
tournait chez soi, on faisait une de ces longues siestes dont les 
Italiens d'aujourd'hui ont conservé la tradition de farniente^ sans 
garder aussi bien celle du travail qui la précédait et qui l'autori* 
sait ; ensuite, jusqu'au soir, on rentrait dans la vie active, puis, 
après la cœnay le repas vespéral, à moins qu'on ne fût un patricien 
assez riche pour prolonger l'orgie jus/pi'au jour, on gagnait le 
eubiculum du gîte nuptial ou de la maison paternelle. 

Cet usage de la sieste^ au milieu du jour, était si universel que 
les heures qu'il était convenu de lui consacrer ne comptaient 
pas, n'existaient pas. On négligeait même de les marquer sur les 
cadrans solaires. Celui qu'on trouva à Herculanum en avril 18^3, 
en fait foi. « Il est, lit-on dans la Litterary Gazette (3), qui dé-^ 



(1) Tome I, chap. 2. 

(2) Rome moderne fat loDgtemps rebelle à Téclairage. Napoléon 
Ty établit, et, par haine pour lui, on Tabolit en 1814, c'est du moins 
ce qu'assurait alors la Gazette d^Àugsbourg, Dasaulchoy, Mosaïqtie 
historique, Tom. i, page €6. 

(3) Mai 1823, page 223. 
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crit ce monument, il est singulier d'observer que les deux heures 
du milieu ne sont pas marquées de numéros, et cela pour faire 
connaître que la chaleur de ce pays, pendant ces deux heures, 
était telle qu'elle rendait les anciens incapables de soigner leurs 
affaires ou de fréquenter les lieux publics. » 

La nuit, la grande clepsydre du Forum devenait aussi inutile que 
le cadran totaire l'aurait été à midi. Ses heures de àinécure 
commençaient avec elle et se prolongeaient pendant toute sa du* 
rée, à moins qu'en des circonstances, qui toutefois ne se présen- 
tèrent qu'à partir des grandes fôtes de l'Epoque Impériale, à 
moins, dis*je, qu'on ne donnât des je^x à la fois diurnes et noc- 
turnes. Les premières solennités de ce genre furent dues à une 
fantaisie de Galigula, et, quand il s'en avisa , il voulut que cette 
nouveauté fit révolution comme splendeur autant que comme 
étrangeté. Il fit illuminer la ville tout entière (1). Jamais, je le 
répète, chose pareille ne s'était vue. Pendant le règne de Ti- 
bère, époque où les spectacles commencèrent à se prolonger as- 
sez tard, c'est à peine si Ton s'était permis de se faire reconduire 
chez soi par des esclaves portant des torches (2). La licence de 
l'éclairage n'avait pas été poussée plus loin. L'époque de Dui- 
lius, alors que ce premier vainqueur des Carthaginois sur mer 
avait seul le droit de se faire précéder de flambeaux, la nuit, 
dans les rues de Rome, n'était guère dépassée; mais, après la ten- 
tative de Galigula, ce fut toute autre chose. La nuit, dès lors, ap- 
partint moins au repos et aux ombres qu'aux fôtes bruyantes et 
aux illuminations. Néron, mieux que Galigula encore, en eut la 
manie, à ce point que, par une belle nuit, pour éclairer plus splen- 
didement la grande ville, il y fit mettre le feu. 

Pour donner un prétexte à ses spectacles de nuit et à leur éclai- 
rage, il avait institué des fôtes particulières, ainsi les quinqua- 
tries ^ qui se donnaient en l'honneur de Minerve, et qui, en réali- 
lité, n'étaient qu'une occasion d'illuminations générales. Les vieux 
Romains, amis des ténèbres, se plaignaient de ces splendeurs in- 
opportunes, allumées, murmuraient-ils, « afin qu'il ne restât au- 
cun asile à la pudeur. » Mais d'autres, au nombre desquels nous 
avons été surpris de trouver Tacite, moins rigides et devinant 
mieux, à quioze siècles de distance, quels grands moyens de sé- 
curité la police moderne trouverait dans l'éclairage, d'autres di^ 
saient hautement que « les feux dont resplendissait la ville étaient 



(1) §aet. Calig , chap. 18. 

(2) Dio. Lib. lviii, cap. 19. 
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une garantie pour les mœurs (1). » Ainsi, voilà que par hasard, 
et lorsqu'il ne croyait servir qu'un de ses fastueux caprices, Né- 
ron faisait quelque chose qui devait profiter à la civilisation à 
venir. 

Il fallut bien du temps pour que l'éclairage des villes cessât d'ê- 
tre comme ici un luxe accidentel et s'organisât sur un système 
régulier. Pendant de longues années encore on s'en tient aux illu- 
minations, que ramenaient certaines fêtes païennes, et après les- 
quelles Rome retombe dans ses ténèbres. Sous l'empereur Philip- 
pe, nous retrouvons ces splendides réjouissances nocturnes ; c'est 
à l'occasion des jeux séculaires qu'elles sont données. Les fêtes 
durent trois jours et trois nuits, et chaque fois le grand théâtre de 
Pompée, restant ouvert pour les représentations scéniques, s'illu- 
mine d'une multitude de torches et de lampes qui ne s'éteignent 
qu'au matin. Quelques-unes de ces lampes théâtrales, qui étaient 
d'une forme particulière, se trouvent figurées, selon M. Ch. Ma- 
gnin (2), dans les Pitture antiche d'Ercolano. 

Quelques villes orientales de l'empire, pour lesquelles un plus 
splendide soleil semblait rendre moins utile l'éclairage des rues 
pendant la nuit, devancent Rome dans ce progrès. Antioche don- 
ne l'exemple. Lorsque l'inquiet Gallus, « tyran bas et cruel, dit 
M. de Chateaubriand, livré aux espions, espion lui-même, » fait 
sous quelque vil déguisement ses nocturnes promenades à tra- 
vers les rues d' Antioche, il est guidé et servi dans son espionnage 
par les mille lueurs qui illuminent la ville, et dent Ammien Mar- 
cellin, tout ébloui, n'a pas oublié de nous parler. Seulement il nous 
semble en exagérer un peu l'éclat lorsque, comparant leurs clartés 
à la lumière du soleil, il consacre à leur description cette phrase par 
trop pompeuse : Pernoctantium luminum claritudo dierum solet 
imitari fulgorem (3). d Un détail plus précis nous expliquant de 
quelle nature était cet éclairage eût mieux valu cent fois que cette 
phrase redondante, a Mais, dit encore M. de Chateaubriand (4<), 
Ammien Marcellio, qui décrit minutieusement les machines de 
guerre, n'a pas cru devoir entrer dans le détail d'un usage 
Journalier. » Un passage d'une lettre de saint Jérôme (5) 
pourvoit heureusement à la description que notre déclamateur a 



(1) Annal, lib. xiv, ch. 21. 

(2) Rev. des Deux-Mondes, 1" nov. 1840, pag. 445. 

(3) Amm. Marcellin, lib. xir, ch. 1. Edit. de Gronovius, Leyden 
1693, in-fol. pag. 5. 

(4) Etude historiiue, Paris, 1845, iQ-12, pag. 237. 

(5) Epist. xiY. 
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dédaigné de faire, et c'est pour nous désenchanter un peu de ce 
que la phrase d'Ammien nous avait donné à penser sur le luxe de 
ce premier éclairage. Il paraît qu'il consistait tout simplement en 
grands feux de bois allumés dans les carrefours, sur les places, et 
è la lueur desquels les oisifs se rassemblaient et disputaient sur les 
affaires du moment (1). 

Ainsi, bien qu'il y ait certainement progrès, nous ne sommes 
pas encore, du moins au point de vue de l'éclairage, bien loin des 
temps de Duilius et de sa torche privilégiée, et même de l'époque 
toute primitive, où, la nuit, on vaguait par les villes comme par 
les campagnes, en s'éclairant avec des bottes d'écorces d'arbres, 
avec des brins d'épine blanche, de genêt, de pin, de charme, de 
coudrier, usage barbare et dangereux, selon Varron (2) et Festus, 
car il arrivait souvent que, lorsque le jour venait à poindre, le 
voyageur jetant au loin dans les champs ou dans les bois sa tor- 
che encore enflammée, de terribles incendies se propageaient ainsi 
à travers les moissons et les forêts. 

Toutefois, nous serions vraiment injuste envers l'industrie des 
anciens, si nous n'ajoutions pas que ce mode d'éclairage si dan- 
gereusement primitif, tout en se conservant dans les campagnes, 
s'était peu à peu perdu dans les villeSx La lanterne l'avait rem- 
placé Si nous pouvions l'oublier, celle de Diogène , rappelée 
tout à l'heure, celle du Sosie de Plante, si heureusement retrou- 
vée par le Sosie de Molière, viendraient nous en faire souvenir, et 
au besoin nous aurions encore, pour nous remettre la chose en 
mémoire , tout un chapitre des Deipnosophistei d'Athénée. Le 
chapitre est long, et, bien que bourré d'une érudition glanée après 
boire, il pourrait sembler indigeste. Gomme il faut pourtant que 
vous le connaissiez un peu, nous laisserons Dreux du Radier, l'hu- 
moristique auteur de V Essai sur les lanternes (3), vous en don- 
ner la fleur : 



(1) Nous devons pcartant dire que, d*aprè8 un passage de Liba- 
niQB(tn £/{0fricum, édit. 1627, in-fol, ii, 387), il paraîtrait que cet 
éclairage public se composait de lampes suspendues à l'aide d'une 
corde. Quelques séditieux, selon ce rhéteur, coupèrent celle d'une 
lampe placée ainsi auprès d'une maison de bain. Mais, comme les 
halnea étaient des lieux de prostitution et que ceux-ci s'étaient tou- 
jours annoncés la nuit par un fallot au-dessus de la porte, peut- 
être ne faut-il voir ici qu'une lampe servant d'enseigne et non une 
lanterne publique. Cependant nous penchons pour la première opi- 
nion, et en cela nous pourrions nous faire fort d'un fait qui vienara 
plus loin quand nous parlerons de la part qui revient au christia- 
nisme dans rétablissement de l'éclairage public. 

(2) De re rusticâ. 

(3) Essai historique, philosophique, politique, moral, littéraire et 
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a Le VarroD des Grecs, Âlhéoée, dit-il, qui écrivait dans le se- 
cond siècle , n'a pas fait difficulté de dire que l'usage des lanter- 
nes n'était pas fort ancien. Les savans qu'il introduit pour inter- 
locuteurs dans ce fameux repas, où l'on assaisonne chaque plat 
de tant de recherches et d'érudition, étant prêts à se séparer, de- 
mandent leurs flambeaux ou leurs lanternes. Gela occasionne une 
discussion grammaticale et historique sur les lanternes. Après 
avoir disserté sur les flambeaux , qui furent d'abord de bois de 
chêne fendu en allumettes et trempés dans la poix résine ou dans 
rhuile, on distingue deux sortes de lanternes postérieures à ces 
flambeaux : lanternes au bout d'un bâton , qui est une espèce de 
phare ou fanal portatif ; et lanternes de corne montées avec de la 
baleine. Les Grecs appelaient f «vos la première espèce de lanter- 
nes, d'où notre expression de falot ou de fanal.... » 

Ici Du Radier ouvre une parenthèse, dont nous éluderons les in* 
sidieux crochets, puis, ressaisissant Athénée qu'il avait laissé là 
pour suivre à la piste avec toutes sortes d'admiration les chiens 
de boucher qui, de son temps, couraient encore les rues la nuit, 
tenant dans la gueule un bâton terminé & chaque bout par une 
lanterne, il continue : a La seconde espèce de lanternes propre-, 
ment dites sont les lanternes de corne. Pour en prouver l'usage, 
il (Athénée) cite des vers de Tbéodoride de Syracuse in ceniau- , 
rt>, et du poète Alexis in JUydùne, J'aurais rapporté ici ces vers 
grecs, mais une grande raison m'en a empêché, mon respect pour 
le public. » 

Nous ferons naturellement comme Dreux du Radier; nous 
prendrons même acte de sa discrétion prudente au sujet de ces 
choses de l'antiquité, dont le rabâchage, qui est la plus facile des 
éruditions, puisque c'est souvent de l'érudition toute faite , ar- 
rive vite à provQquer l'ennui. Nous viendrons sans autre re- 
tard, sans autre transition, au moyen-âge, époque plus voisine, 
mais bien moins connue pourtant. C'est que l'histoire, si vieillei 
déjà, a la vue presbyte, elle voit mieux de loin que de près ; et- 
puis, autre raison tout- à-fait décisive de l'ignorance du commun 
touchant ce temps plus rapproché, c'est qu'un Graevius, un Gro* 
novius ou bien encore un Barthélémy et un Dezobry tardent tou- 
jours à venir pour l'élucider dans ses détails, pour en synthéti- 



galant iur les lanUmet, leur origine, leur forme, leur utilité, etc.. 
A Dôle, chez Lucoophile et comp.; ia-lâ, 1755. — Cette facétie éru- 
dite a été republiée daas les OÈuvres hadineê deChevrier, Dreux du 
Radier, Moncrif, etc. Paris, 1808, ia-^*. tome i, avec une pagination 
à part. C'est cette édition que nous suivrons. 
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sert pour en vulgariser réruditioQ, et pour faire ainsi en quelques 
vo1uQ>es la grande science des petits savans ! 

Si, pour tous ceux qui le visitent et s'y promènent, en cher- 
cheurs , le moyen âge est une époque de ténèbres, il le se- 
ra pour nous bien davantage encore. Dépisteurs de renseigne- 
mens et quêteurs de lumières, il nous faudra bien du temps avant 
de voir poindre à l'un ou à l'autre horizon la plus petite lueur. 
Cependant, pour nous égarer moins, nous avons circonscrit nos 
rediercheSf restreint nos battues dans un cercle historique, ou. 
l'écho d'ordinaire répond vite à la voix du chercheur. C'est dans 
le Paris du xir* siècle que nous allons à la découverte ; mais c'est 
en pure perte que nous nous sommes si bien adressés. Pour ceux 
qm lui demandent la science, Paris est alors déjà la ville des lumiè* 
res, mais pour nous qui regardons seuleQient dans ses rues et ses 
carrefours, sans rien chercher dans ses écoles, pour nous pauvre 
Christophe-Colomb des lanternes, c'est encore la cité de^ ombres. 

Quand les cloches de Saint-Merry ou de Sainte-Opportune, ou 
bien celle de Sorbonne, ^i, dit Villon, 

Qui toujours à neuf heures sonne, 
ont annoncé Tangelus du soîr, et, des mêmes tintemf ns, donné le 
signal du couvre-feu ou gare-fau^ tout à Paris rentre dans les 
ténèbres. Les boutiques se ferment (1), les lueurs disparais- 
sent l'une après l'autre derrière les fenêtres au vitrage de plomb, 
depuis celle plus large et mieux ornée qui prend jour au dessus 
de l'auvent de la boutique, jusqu'à celle étroite et longue qui do- 
mine la noire façade et qui semble un oeil de cycldpe enchâssé 
dans le haut pignon. 

Si tout s'est éteint dans les logis, rien nes'est allumé dans les 
rues. La grande ville, que des pavés absens, mal posés ou inéga- 
lement distribués rendaient pendant le jour un vrai cloaque à la 
boue gluante et infecte, devient dès lors un coupe-gorge immen- 
se. On y court le double péril de s'embourber ou d'être tué, et, 
souvent même, on ne s'échappe d'une fondrière que pour tomber 
aux mains de ces étemels bandits que pendant trois siècles enco- 
re nous retrouverons faisant la curée dans cette ombre, et qui, 
effarouchés, mais non pas chassés, par les lanternes d'abord, pm's 
par les réverbères, et enfin par le gaz, exploitent encore ef- 
frontément lemr industrie nocturne. 

Mais, à l'époque dont nous parlons, les détrousseurs en sont 



(1) D'après le Livré e#n du Cbâtelet, dté par Sauvai, au son de 
la cloche de No(re4)aaie, annoDCiat le eouvre-feq, tous les li«ox 
de prOBtitution devaient être fermés. 



— 10 — 

bien souvent pour leur attente d'une proie, pour leurs longues 
heures d'aguets inutiles. Le cloaque s'est fait solitude, le coupe- 
gorge s'est fait désert. Personne ne s'y aventure. 

Après que les petits marchands qui, à la nuitée, s'étaient mis à 
courir les rues, criant, ceux-ci leurs oublùê^ ceux-là la menue 
chandelle élagée par paquets sur leurs éventaires : 

Ckandoile de cotOD, chandoile 
Qai plas ard cler que nule étoile 

ont disparu, hâtant le pas au tintement lointain du gare-fou^ tout 
rentre dans la solitude et le silence, aussi bien que dans les té- 
nèbres. La grande ville qui s'est endormie au dernier cri de 
Yoblayer (1) attardé, ne s'éveillera plus qu'à la voix glapissante 
du hrandcvinier qui, dès la pointe du jour, commencera sa tour- 
née vers les halles et le Grand Châtelet. 

Par rares instans quelques bruits troubleront cette nuit muette, 
quelques clartés rapides traverseront ces ombres. Voici d'abord le 
clocheteur des trépassés, ce lugubre moine des pénitens, dont 
Saint'Âmant (2) maudira encore, au dix-septième siècle, la robe 



(f) Les oblayetif oublieur» ou marchands d'oubliés coururent ain- 
si les rues, jasqa'aux premièreà années du dernier siècle. On lit 
dans la dernière scène du Divorce (1688) à propos d'aoe femme ga- 
lante : « ce n'est point pour elle que le soleil éclaire : elle méprise 
cette clarté bourgeoise, elle ne sort de chez elle qn'avecies oublieux 
et n'y rentre qu'à la faveur des marctiands d'eau-de-vie. » C'est 
Yerttl7'20, qa'o a interdit aux; premiers leurs courtes Roctaraes.Lesikf^- 
lange» d'une grande bibliothèque (tom. m, pag. 52} donnent ainsi la 
raison de cette défense. « Il écait de mode, d'appeler, le soir , l'on- 
blienr dans la plupart des maisons ; mais, vers le tempp, où la ban- 
de de Gartoache commit de si nombreux désordres, quelques ou- 
blienr s furent assassinés. Les brigands prirent lears déguisemens 

Îiour fdirn de mauvais coups ; et ces accidens déterminèrent la po- 
icf^ à défendre rigoareusement aux onbiieurs de courir la nuit. » 

F« encore pour ce crieur de nuit, la 5' zérée de G. Bouchet, et 
X^Ducatiana, t. i, p. 77. 

(2) Dans sa pièce intitulée la îsuit^ il dit : 

Le clochete ur des trespassé» 

Sonnant de rue en rue 
De frayeur rend les cœurs glacés. 

Bien que le corps en sue ; 
£t mille chiens, oyant sa triste voix, 

Lui répondent a longs abois. 

Lugubre courrier du destin. 

Effroi des âmes lasches 
Qui si souvent, soir et matin. 
Et mesveille et me fasches. 
Va faire ailleurs, engeance du démon 
..w.. Ton vain et tragique sermon. 
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blanche toute parsemée de têtes de morts et d'osseroens eo croix ;: 
la clochette au glas fauèbre et la psalmodie lamentable : 

Réveill€z-\oas, gens qui dormez. 

Priez Diea pour les trépassés. 

Puis c'est la venue plus rassurante de M. le chevalier du guet et 
de ses archers au surcot bariolé. Ils marchent avec grand attirail 
de flambeaux et de hallebardes ; mais leur prudence inquiète et 
«tâtonnante, à travers le boueux labyrinthe, ressemble presque à 
de la peur. Les bandits vont par si grande troupe, et messieurs 
du guet, embourbés dans ces fanges, seraient si mal à Taise, pour 
être braves I Us font donc de leur mieux leur métier ; piaffent à 
grand bruit comme pour dire aux bons bourgeois : « Nous voici, 
soyez tranquilles ; » mais pourtant ils ne se cachent point qu'eux- 
mêmes ne le sont guère. 

Gauthier Tallart, qui était chevalier du guet en 1418, y alla, 
non pas plus bravement, mais plus franchement au moin?. Il s'y 
prit à peu près comme Sosie et tous les poltrons de son espèce, 
qui chantent pour ne pas avoir peur. It grossit son escouade de 
et quatre ou cinq ménestriers jouant de haults instrumens, et qui 
marchaient en tête de la bande.» On ne fut pas dupe, dans la ville, 
de cette symphonie faisant rage sur le tard, on se mit à répéter 
partout que M. le chevalier du guet, avec sa musique sonnant 
haut et fort, semblait dire aux voleurs : «Allez-vous-en, j'ar^ 
rive (1). » 

Il fallut que le gardien de la sécurité urbaine rengainât sa sym- 
phonie attardée, et en même temps, si c'était possible, la peur 
dont elle était si bien l'accompagnement. C'était la seul bruit un 
peu gaillard qui eût traversé, depuis longues années, le silence 
des nuits parisiennes. — Avant cette échappée bruyante, on n'a- 
vait guère, en effet, pour les égayer, par intervalles, que les pro- 
menades vociférantes des écoliers et des enfans de chœur, le soir 
des grandes fêtes d'église, la nuit de Noël (2) et la nuit de la 
Chandeleur^ dont le principal office s'appelait Missu luminum ; 



(1) Sous Charles y, le service du chevalier du guet et de ses gens 
n'était pas des plus rudes, il s'achevait à l'heure où il eût dû com- 
mencer. Ob lit dans rordounaoce de 1367, d propos des Bergens du 
guet : « Et s'en iront faire leur devoir pai^ la ville jusqu'à l'heure 
du couvre-feu Notre-Dame de Paris , à laquelle heure s'en retour- 
neront audit Cbâtelet. d 

(2) Dans les églises, à Noël, pendant la messe de minuit, le tu- 
multe était effroyable. Les marchands y criaient tout haut les chan- 
delles qu'ils Youlaient* vendre. Le Bauf, Biêtoirt du dioc, de Paris. 
(V. page 129.) 
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joigiMNE à cela les clameurs qui s'élevaient des mes et âes placesv 
pendant la nuit de la Saint* Jean« dont cent mille brandons et le 
grand feu de jo«e de la Grève embrasaient les rapides ténèbres» 
comme pour unir dans une immense lueur le crépuscule de la 
veille avec Taurore du lendemain ; n'oubliez pas les processions 
burlesqees de la fête de$ Foi», parodies tumultueuses , mascara- 
des aux flambeaux et aux chansons ; les aubades si matinales, 
que les convives des noces venaient donner aux époux en ap" 
p(Ntant à la mariée le ckatêdeau bruant , fa»it de vin exquis, 
parfumé d'épices; et vous connaîtrez à peu près tous les ébats,, 
toutes les galiés nocturnes du vieux Paris. Vous aurez un c6té riant 
et frais à opposer à l'aspect sinistre dont il n'aurait tenu qu'à nous 
de vous charger encore les couleurs. Il efiit suffi de vous faire 
suivre, quelle que fût l'heure de la nuit, le prêtre de Notre-Dame, de 
Samt Gervais ou de Saint- Leu, s'en allant porter, à la lueur des 
lUmbeaux et sous le dais sombre, Thostie et les consolations der- 
nières à un mourant ; puis de vous faire entendre, se mêlant au 
bruit de la clochette qui annonce une mort pieuse, les cris et le 
cliquetis d'épées qui annoncent plus loin une mort violente ; la 
plainte étoiâfée de quelque malheureux frappé du» l'ombre 9 le 
fracas d'une fenêtre qui s'ouvre et qui se referme après que le 
bruit d'un corps qui tombe est venu retentir au milieu de quelque 
flaque fangeuse ; ou bien encore, devers la porte . de Nesle, la 
lourde chute d'une masse dans l'eau, car c'est là le petit séjour 
des eêbaikmenU clandestins ; c'est là que passe sa nuit 

••••Cette reine 
Qai commanda que Buridau 
Fût jeté dans un sac en Seine. 

Les bourgeois connaissent tous cesméfaits^ et chaque jour leur 
épouvante est plus grande. Comme ils savent qu'ils ne dmvent 
compter ni sur la sollicitude royale, ni sur la vigilance du prévêl 
et des échevins, ils prennent eux-mêmes des mesures pour gar-< 
der du danger, sinon la ville entière, au moins le quartier qu'ils 
habitent. Sitôt que le couvre-feu a sonné, ils tendent de chaînes 
l'entrée de leur rue (1). D*autres poussent plus loin la précaution 
poltronne, ce sont de fortes portes qu'ils font mettre à chaque ex- 
trémité et qu'ils ferment et cadenassent dès que la nuit ccmmielace 



(1) On voyait encore au coin de^ rues quelques- unes de ces chat- 
nés de (ûreté, c'eat le mot, en 1€70. La lieae et ensuite la fronde 
avaient prouvé l'utilité de ce moyen de déitnse. ezcAilent eootre le 
roi, quand il ne Tétait pas contre les voleurs. (Y. Traiié é$ la pe- 
licê, tome 1, page SiX) 



à tomber. Messieurs de la prévôté et dé réchevinage, qai se sont 
Iroavés impuissans à provoquer ces pHidemeâ mesures, les a^ ^ 
prouvent sitôt qu'elles sont prises, et alors ils se risqfaent même 
à statuer sur quelques autres de leur propre chef. Aiosi, quand 
les confrères de la Passion, au comoiencement du quinzième siè- 
cle, se sont mis à rendre leurs jeux publics^ iU leur enjoignent , 
ainsi qu'aux autres baladins, bazocblens, joueurs de io/lt>#, d'a- 
voir à commencer leurs farces et spectacles li deux heures de l'a- 
près-midi, et à les clore vers quatre au plus tard, afin que tout le 
monde pût être rentré chez soi avant le crépuscule. Dès quatre 
heures du soir,, en hiver, Paris devenait donc une ville dangereuse, 
les rués ne pouvaient plus en être fréquentées sans péril ! Plus 
d'un siècle et demi après, rien n'a changé encore, le danger est le 
mômév et il faut prendre de nouvelles mesures. 

En 1559, le président Minard fut tué retournant du palais « sur 
quoy, écrit Etienne Pasquier, en une note de son Dialogue dei ad* 
vocais (!}, fut faiie l'ordonnance appelée la Biinàrde^ pour sortir 
du Palays à quatre heures du soir en hyver. » 

Ces ordonnances, aussi bien celles des écfaeVlns, que celles 
du Parlement, ne sont malheureusement que des précautions né- 
gatives. Elles annoncent une grande peur du danger, voilà tout : 
je leur préférerais de beaucoup celles qui iraient au-devant et le 
défieraient en face. Mais rien de pareil ne se présente. Vous avez 
vu tout à l'heure ce qu'étaient les gens du guet et à quoi servait 
leur chevauchée par les rues ; les bons bourgeois, qui formaient 
le contingent de la garde assise instituée par une ordonnance du 
du 6 mars 1362 et dont les postes clair-semés se trouvaient au 
coin de quelques rues dangereuses, aux deux Ghàtelets, aux prisons 
et devant les reliques de la Sainte-ChapeUe, étaient biea loin de se 
montrer plus braves. Le service gratuit trouve peu de héros, sur- 
tout quand le service salarié ne fait que des poltrons. Ces bonnes 
gens, grelottant de froid et de peur, se morfondaient toute la 
nuit à la lueur des chandelles fumeuses que leur délivraient MM. 
les échevins, puis, le matin venu, sans avoir rien vu, sans avoir 
surtout cherché à rien v(»r, ils rentraient chez eux plus morts que 
vi&. 

Voilà donc quelle était toute la sftreté de la grande ville : des 
gardes poltronnes, prêtes à demander grâce aux voleurs, s'ils ve- 
naient à passer; des ordonnances non moins peureuses, ne sta- 
tuant rien pour la sécurité commune et se contentant de dire : 



(i) Edition donnée par M. Dapio, Paris, 1844, in 13, pag. 73. 
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« Rentrez vite, le dauger vient I » Au milieu de tout cela, l'i- 
dée si simple pourtant d'un éclairage un peu régulier et perma- 
nent, qui eût rassuré les bourgeois et effrayé les voleurs, ne ve- 
nait à personne, ou bien, quand par hasard elle se faisait jour, ne 
s'exécutait pas et était aussitôt oubliée. 

Durant tout le moyen-âge , Paris ne connut de lanternes que 
celles qui se portaient à la maiu et qui se fabriquaient chez les 
peigniers-tabletierê (1), à cause de la tablette de corne ou d'ivoire 
aminci qui y tenait lieu de vitre ; quant aux lanternes qui s'ap- 
pendent dans les rues, à l'angle des carrefours, il ne les connais- 
sait encore qu'en peintures. Les seules qui s'y voyaient alor.-?, et 
qui ont laissé leur nom aux rues de la Lanterne en la Cité, de la 
Lanterne-des^Arcis et de la Yieille-Lanterne se trouvaient sur 
des enseignes. La Lanterne à la pierre au Ut dont parle Villon 
n'était pas elle-même autre chose. Aussi le narquois nefçsait-il que 
se moquer, quand par une ironie à l'adresse de MM. de l'échevi- 
nage, enseignant aux bourgeois cette lanterne peinte, pour qu'ils 
s'en éclairent, il a dit dans son Grand Testament : 

Et aux piétons qui vont daguet 
Testonnant, par ces esoblis 
Je leur laisse deux beaux rubis, 
La lanterne à la pierre au let. 

Les seules clartés qui brillassent la nuit, dans le Paris du moyen- 
âge, n'étaient dues ni aux soins des habitans ni à la sollicitude 
des échevins , mais à la religion (2). En ceci , comme en mille 
choses, elle avait préludé par une œuvre de piété à l'œuvre de la 
civilisation ; elle avait prouvé , et toujours sans le faire trop pa- 
raître et en cachant même son but philantropique, sous la seule 



(1) Règlement d'Est. Boileaui Doeum. inéd, de V Histoire de franco 
page 170. 

(2) Dès les premiers siècles , et même alors d'une façon plus di- 
recte encore, rétablishement d'un éclairage public avait été dans les 
idées du christianisme. C'est à lui certainement qu'il faut renvoyer 
le mérite de ce qu'Ammien, saint Jérôme et Libanius nous ont frfit 
voir à Antioche , en termes malheureusement trop peu précis. Ce 
que nous savons des mesures prises par Euloge à Elesse , dans le 
même but, et par bonheur plus formel, nous donne tout à fait rai- 
son. Vers Tan 505 , il ordonna d'allumer chaque nuit des lampes 
dans les mes de la ville dont il était gouverneur, et, afin de pour- 
voir à l'entretien de cet éclairage, il se fit donner par les églises et 
les monastères une partie de l'huile qu'ils recevaient comme dtme 
de la piété des fi lèles. (Assemani , Biblioteca orientalis , Romœ , 
1719, in-fol. 1, page 28t.) L'exemple ne fut malheureusement pas 
suivi, et le christianisme dut s'en tenir, pour l'éclairage des villes, 
aux lanternes des confréries et à ces eœ voto illuminés. 
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intention piease, qu'elle est, elle aussi, la mère du progrès, et que 
rien ne lui échappe de ce qui peut tendre au bien-être de rhomme. 

La vraie piété, qui est toujours si ingénieuse dans ses bienfaits, 
qui ne sépare jamais de son culte pour Dieu la sollicitude pour 
l'humanité, avait deviné tout ce qu'il y avait de périls dans ces 
impénétrables ténèbres qui s'abaissaient chaque nuit sur Paris, et, 
autant qu'il était en elle, elle avait pris à tâche de les dissiper, 
tout en faisant tourner ce soin à quelque œuvre religieuse. 

D'abord, sous prétexte que la haute tour perdue dans le bois voi- 
sin des Ghampeaux, et restée debout au milieu de ce même espace 
lorsqu'il fut devenu le terrain des halles, était consacrée à la Vier- 
ge , on avait mis à son sommet un fanal, qui brûlait toute la nuit 
et dont les lueurs prolongées sur ces cloaques semblaient celles 
d'un phare allumé sur les lagunes. Pour le passant qui saluait de 
loin, en se signant, cette lumière de la Tour de Notre-Dame-des- 
Boiê (1), il n'y avait là qu'un simple ex voto^ un hommage rendu 
à la Vierge ; mais pour qui sait aller au fond des fins cachéeâ du 
christianisme, le but philanthropique, je le répète, doit apparaî- 
tre, là, sous l'intention dévote. ^ 

Et, selon nous, il en était de même pour toutes ces madones 
que la religion ordonnait justement de placer à l'angle des carre- 
fours, et au pied desquelles on allumait chaque soir une chan- 
delle dans les quartiers pauvres, une lampe dans les rues plus 
riches ; de même encore pour ces ea: vota expiatoires que le prê- , 
tre enjoignait au criminel repentant d'élever à l'endroit même de 
son crime. Il y en avait plusieurs dans Paris, celui, par exemple, 
du Suisse impie et iconoclaste dans la rue aux Oues ; puis dans 
cette partie de la rue Vieille- du-Temple^ qui alors s'appelait rue 
Barbette^ la lampe perpétuelle que Brulart, l'un des meurtriers 
du duc Louis d'Orléans, avait dédiée à la Vierge, sur le lieu même 
où la victime était tombée. — Sous François 1^', l'œuvre du pieux 
repentir s'accomplissait encore, et ce quartier sombre lui devait 
sa seule clarté. Le roi débauché, dont lés courses nocturnes 
s'accommodaient si bien des ténèbres, et qui à cause de cela, sans 
doute, ne faisait rien pour les dissiper, se trouva mal un soir du 
faible éclat jeté par la lampe de Brulart. Gomme il se glissait 
de nuit, tout près de îà, chez la femtne de Pérou, il fut trahi par 
celte clarté. Le mari l'aperçut, et l'on sait le reste. 

Quelques confréries biem inspirées avaient apporté, celle-ci leur 



(1) V. l'article que j*ai fdit sur cette tour et sur la fontaine des 
lanocens qui a pris sa place. Estafette, 24 août 1852. V. aussi, de 
Caumont, Cours d'antiquités monumentales, tome vi, pag. 336. 
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chandelle votive, celle-là leur lampe pairoDale, pour accroUrs le 
modeste éclat de cette illumiDation dévote. C'était encore auUut de 
pris sur rob;H:urité. CerUioes villes de provioce ne voyaient un 
peu clair la nuit que par ce côté. Ainsi, Bayeuz, qui sauf quel- 
ques ouidones clairsemées^ n'avait guère pour tout lumioaire 
que la lampe d'huile allumée p9r la coofrérie des bouchers. 

« Item, disent les statuts de 1431, conservés manuscrits par H. 
Pluquetjceulx échevios et francs bouchiers sont tenus à miiote- 
nir une lampe d'huile et à la faire ardre, chacune nuict, au portai 
de l'église Saint -Harun» dedans la cité de Bayeux. » 

C'est sous cette lampe que les valets de la coofrérie devaient 
venir se ranger, c'est à sa lueur qu'on devait les louer. 

Tout ce que de telles clartés , que la dévotion propageait, 
avaient d'utile en ces temps diè périls nocturnes, fat bien compris 
par l'un des utopistes les plus intelUgens, et, sous sa forme bur- 
lesque, les plus pratiques du seizième siècle. L'auteur du /HVeor- 
chiœ Henriei régit chriuianiiiimjnrogymnasmaia^ — livre singu- 
lier où, comme on le sait, toutes les spéculations du rêveur sont 
nûses, formulées en arrêt, sur le compte du roi Henri II, — Raoul 
Spifame ne voulait pas d'autre éclairage que ce système, un peu 
étendu, de madones et d*ex vofo, avec lampes ou chandelles ; et, 
rencontre singulière, c'est aussi ce que pensait et ce que mit à 
exécution la bonne reine Louise de Lorraine, à qui le Paris de 
la ligue dut un si grand nombre de madones illuminées. Peut-être 
avait-elle entendu dire par Jacques Amyot, précepteur de son 
mari, Henri III, que c'était à la lueur d'un de ces ex] voto qu'il 
avait étudié pendant de nombreuses nuits, et peut-être qu'ainsi 
l'idée lui était venue de multiplier ces clartés utiles même à la 
science ; car, certainement, la pieuse princesse n'avait pas lu le 
Cent vingt- septième Arrêt du livre de Raoul Spifame. Voici ce 
qui y est dit : 

a Et quand il sera commandé d'avoir chandelles, par les rues, 
comme on fait en hiver, en temps suspect de voleries, chacun 
allumera devant l'imaige de 8on patron ; et pour ce qu'il y aura 
toujour un chandelier perpétuel auprès de ladite imaige. » 

Ce passage n'est pas seulement curieux pour ce que Spifame y 
propose, mais pour ce qui s'y trouve dit d'abord touchant les me- 
sures que, sous Henri 11^ on s'était enfin décidé à prendre contre 
les périls de la nuit. C'est un progrès.— Depuis longtemps il était 
rêvé, projeté, plus d'une fois même on lui avait donné un com- 
mencement d'exécution, mais, presque aussitôt le grand danger 
disparu, on l'avait mis en oubli, comme si les périls moindres, 
qui éuient passés dans les habitudes de la grande ville, ne deman- 
daient pas tant de précautions. C'est même à cause de ces conti- 



— 17 — 

Buels avortemens que nous avons négligé d'en parler jasqu'ici. 
Ce qui n'est pas durable est, pour nous, non avenu. 

Sous Louis XF, toujours soucieux des intérêts de sa bonne ville, 
on s'était déjà iogénié de ces éclairages par accident. La premiè- 
re acnée de ce règoe, quand avait éclaté la guerre du bien public^ 
le prévôt, par ordre du roi, avait fait commandement aux Pari- 
siens « d'avoir armures dans leurs maisons, de faire le guet des- 
sus les murailles, de mettre flambeaux ardens et lanternes aux 
carrefours des rues et aux fenêtres des maisons (1). » 

Les rues n'en devinrent pas plus sûres, et, même après l'affaire 
de MoDtlhéry, quand les soldats, rentrés dans la ville, y eurent 
multiplié les brigandages, au lieu d'en assurer la sûreté, force fut 
bien de ne pas s'en tenir là. Les notables marchands s'assemblè- 
rent, et il fut décidé a qu'on ferait de nuit de grands feux aux car- 
refours, et que chacun dans son quartier ferait le guet en ar- 
mes (2). n 

Les guerres malheureuses du règne de François P' peuplent 
Paris i^aventuriers sans solde dont se grossit la bande des Mau- 
vaiê Garçons. — Dès 152%, ils sont maîtres de la ville, brû'ant, pil- 
lant, massacrant partout. Le guet n'ose plus sortir, la garde assi- 
se, certaine d'être égorgée dans ses postes, refuse le service ; 
alors, à défaut du roi, qui se trouve au delà des monts, le parle- 
ment se décide à prendre des mesures. 

« Et, lisons-nous dans un écrit du temps récemment publié (3), 
fut crié à son de trompe par les carrefours de Paris, le samedy 
quatriesme juing et le mardy septiesme du dict moys, par la cour 
du parlement, que chacun allast au guet de nuict et qu'on mit des 
chandelles allumées dedans les lanternes devant les huis de nuict, 
depuis neuf heures, et de l'eau dedans leurs vaisseaux devant 
leurs huys par jour. » 

En 1526, c'est pis encore. Le roi est prisonnier à Madrid de- 
puis bientôt un an, et la peur de le voir revenir avec ses gendar-» 
mes, pour les traquer dans leurs asiles des carrières Saint Jacques 
ou les forcer dans leur camp duBourget, n'arrête plus les J/ativaû 
Garçonf. Ils pillent et tuent avec plus d'audace et plus d'impunité 
que jamais. On se contente de renouveler l'ordonnance de 1524 
et de la faire de nouveau corner et placarder aux carrefours, sous 
la date du 16 novembre 1526. 



. (1) Gilles Gorrozet, ÂrUiq. de Paris, page 224. 

(2) Ibid, page 227. 

(3) Journal tTun Bourgeois de Paris sons le règne de François P^ 
publié par Lad. Lalanne, page 200. 

3 
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Plas de vingt ans se passent, François I'*" meort, on nouveav 
règne commence et l'on n'entreprend rien de durable, peur remé- 
dier au mal qui se perpétue. En 15&8 pourtant, le roi pense un 
instant à prendre à sa charge ce qui jusqu'à présent a été laissé 
au soin des bourgeois. On aurait ainsi non plus un éclairage éven* 
tuel et de fantaisie, mais régulier , permanent. C'est du moins c% 
que nous lisons dans un manuscrit du fonds Ciolbert (1) où il est 
dit, à la date du 14 novembre 1548, qu'on parle d'établir des lan- 
ternes a au lieu des flambeaux qui ne s'allumaient précédemment 
que dans les cas de nécessité. » 

Il en fut de ce projet comm^ des autres, ïi ne tint pas. Aussi 
nulle part ailleurs, si ce n^est dans le livre de Dulaure (2), it 
n'en est plus parlé. 

Dix ans après on y revient. C'est la chambre des vacations qui 
prend l'initiative par un règlement du 29 octobre 1558 : 

a Et ordonne ladicte chambre... qu'il y aura au coin de cha- 
que rue... un fallot ardent depuis les dii heures du soir jusqu'à 
quatre heures du matin, et où ies dictes rues seront si longues 
que le dict fallot ne puisse esclairer d'un bout à l'autre, en sera 
mis ung au milieu des dictes rues ou plus selon la grandeur 
d'icelles » (3). Un mois après, le parlement s'est mêlé de l'af- 
faire, et, comme il a fallu qu'il modifiât quelque chose, il a changé 
le mode du luminaire : au lieu de fallots remplis de poix résine^ 
on aura des lanternes ardentes et allumantes (4). 

Au moment où l'on peut croire tout bien entendu, et organisé^ 
autre mécompte. Les lanternes ont été commandées chez les lan- 
terniers, mais ce n'est pas aux dépens du roi, c'est aux frais du 
peuple que doit se payer l'ouvrage. Or, les temps sont rigoureux, 
et les lanterniers, qui se sont mis trop vite en besogne ne tardent 
pas à voir qu'ils en seront pour leurs lanternes, « tant par la né- 
cessité du temps, que pauvreté des manans et habitans. d Le par- 
lement qui, par trop de hâte, a commis la faute, cherche à la ré- 
parer. Que fait-il ? Il paie 1 non pas ; il fait mettre en vente tout 
cet appareil devenu inutile. Le 21 février 1558, il ordonne que 
les matières desdites lanternes, potences pour icelles asseoir et 
pendre, et autres choses à ce nécessaires, qui n'ont été mises en 



(1) N* 500 de la Bihlioth, imp , n* 252, pag. 186. 

(2) EisU de Paris, it, pag. 362. 

(3) Registres du parlement, à la date, 

(4) Félibien, Preuves^ iv, 785, 
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œuvre, » seront livrées aux enchères publiques et que le prix etk 
sera distribué aux pauvres ouvriers <1). 

Je crois bien qu'il en fut, de tout le règlement de 1558, comme 
de rétablissement de ces pauvres lanternes, qui n'y était qu'un dé*« 
iail de sûreté. Le reste n'en dut pas mieux être suivi, par in- 
ciirie d'abord, par crainte de toute complication policière, enfin 
par peur de la dépense. Or, ce règlement, par malheur, deman- 
dait, pour être bien exécuté, du soin et de l'argent. 

Entre-autres choses, il ordonnait que chaque maison n'eût plus 
qu'une porte sur la rue, et que les autres fussent strictement clo« 
ses comme superflues et dangereuses, par l'accès qu'elles offraient 
aux voleurs. Si un logis restait inhabité, le propriétaire ou le lo- 
cataire absent devaient y laisser un gardien. 

A leur défaut, le prévôt en mettait un d'office, qu'ils devaient 
payer. Ce n'est pas tout, comme les vo/eri>« nocturnes devenaient 
plus que jamais fréquentes, il devait y avoir, dans toutes les rues, 
nn homme du guet, fourni par chaque maison à son tour. La nuit 
venue, cet homme avait ordre de choisir pour poste le premier 
^tage de la maison la plus propre à lui servir d'observatoire. Là«, 
blotti, sans être vu, il écoutait et regardait. Au premier bruit in- 
quiétant, au premier cri de détresse qu'il entendait dans la rue, 
il ouvrait la fenêtre, agitait la clochette dont il était toujours mu- 
ni, et, de proche en proche, toutes les clochettes, dont les bour- 
geois de la rue devaient être armés, tintaient aussitôt pour lui ré** 
pondre, et à ce signal chaque fenêtre devait s'éclairer, tout le 
mopde sortir ^n armes. 

Je doute encore une fois que cette police minutieuse fut jamais 
observée. Le règlement du 7 septembre 1578, qui en renouvela 
les prescriptions, ne m'en fait pas même augurer mieux. 

Jusqu'à Louis XIV, pour l'éclairage et la sûreté de la ville, dans 
les saisons plus périlleuses des loogues nuits, on dut s'en tenir, 
je crois, à la levée du gttet extraordinaire créé par cette même 
ordonnance de 1578, et à l'établissement accidentel de lanternes 
que les corporations avaient charge d'entretenir de chandelles, 
chacune à son tour, à l'exception, depuis 1640, de la corpora- 
tion des libraires, imprimeurs et relieurs, qui, par sentence du 
Gbâtelet eu date du 23 octobre de cette année, fut déchargée de 
cette « commission..., avec défense aux commissaires de les y 
nommer à l'avenir ». 

Cet éclairage sommaire, et entretenu sans doute en maugréant, 
n'avait pas laissé que d'effaroucher un peu les voleurs. L'auteur 



(5) Id. p. 786. 
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de VEipadan êatirique^ para en 1626,meltaDt en scène« dans une 
de ses satyres, un Hrelaine^ pressé de voler on manteau, le fait 
reculer devant k lueur du lumignon communal (1). Il aurait eu 
moins de vergogoe, avoue-t-il franchement : 

Si Toa ne Ttût cogoeu au brillant des lanternes. 

Cependant ce n'était encore là que la pénombre, les ténèbres 
en réalité duraient encore. Il fallut Louis XIV et avec lui M. de la 
Reynie, pour dire tout à fait le fiai lux. 

Les fêles qui furent si nombreuses dans les premières années du 
grandrègnc et les illuminations qui étaient une de leurs principales 
splendeurs, commencèrent à dissiper les ombres. Les relations du 
temps ne tarissent pas en descriptions et en éloges sur ces grands 
éclairages de réjouissance. C'est comme en Italie, à giorno^ on le 
disait déjà. Les grands seigneurs placent en dehors de leurs hôtels 
d'énormes flambeaux de cire blanche sur des candélabres de cuivre; 
les bourgeois et les marchands suspendent à leurs fenêtres des fal- 
lots de papiers de couleur, pareils à ces lanttmes vives que Régnier 
décrit dan» sa onzième satire, pour les avoir vues à l'huis des pa- 
tieieri de son temps. Quelquefois les nobles ne dédaignent pas 
non plus ce genre d'illumination qui leur permet d'étaler leurs 
armoiries en transparent. Ecoutez ce que raconte le cérémonial 
français {2) des fêtes données à la naissance de Louis XIV: ail n'y 
eust, dit-il, maison publique qui n'ornast ses murailles de chan- 
delles. Les jésuites, outre près de mille flambeaux, dont ils tapis- 
sèrent leurs murs les 5 et 6, firent le 7 dudit mois un ingénieux 
feu d'artifice. » 

Uoe autre relation ajoute : a II est à noter que, par les rues par 
où le roi a passé , ponr se rendre audit Hôiel-de-Ville , Il y avait 
des lanternes de diverses couleurs à chascune fenestre et bouti- 
que de toutes les maisons , suivant les mandemens envoyés par 
ladite ville, aux quarteniers à cette fin, comme aussi tout en était 



(1) D*autre8 malheureusement étaient pins hardie, vers ce même 
tempf>. a On ne parle, lisoEsnous dans les Caguels de raccouchée, 2* 
journée (1625), que de coupeurs de bourses, que de Grisons et Rou- 
gets, et c'est une chose estraoge que les archers qui devraient em- 
pescher le désordre, au lieu d*y prendre garde, s'endorment et s'as- 
soupissent sur la venaison. » Plus loin, même journée, il est encore 
parlé d'une infinité a de vagabonds et de coureurs de nuict qui 
pillent et destroussent mesme tous nos marchands ordinaires, et 
qui, pis est, ils empruntent le nom des escoliers, et font semblant 
d'estre de leurs ca balles. ». 

(2j Tome xxii, page 214.— Plus tard, on y mil des devises. V. Let^ 
trex d'une jeune veuve au chevalier de Luzeincourt, 47' Lettre. 
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plein audit Uôtel-de-Ville , tant dedans que dehors ^ ce cfu'il fai« 
sait fort bon voir. » (1). 

De Paris, ce genre d'illumioation passa à Versailles, et de bour- 
geois qu'il était il y devint vraiment royal : 

tt Ces illuminations (de Versailles et de Trianon), dit le mar- 
quis de Sourches (2), paroissaient plus qu'elles ne coûtoieot, car 
elles se faisoient ordinairement avec des terrines pleines de 
graisse dans lesquelles on mettait un lumignon de mèche, et en 
disposant un grand nombre de ces terrines en différentes figures 
dans les endroits que l'on voulait illuminer. Quand on venait à 
les allumer, elles faisoient le plus grand effet du monde. On fai- 
soit encore des illuminations avec des lampes, comme celles de 
Sceaux, et avec du papier frotté d'huile sur lequel il y avoit diffé- 
rentes figures, et derrière ces figures on mettait des terrines allu- 
mées, ce qui faisoit paroître ces figures toutes en feu et c'était la 
plus belle et la plus magnifique manière d'illuminations. » 

Les transparens de papier, qui jouent là un si brillant rôle dans 
les illuminations des fêtes royales, sontles mômes, nous l'avons dit 
déjà, qui, réduits et plus grossiers, resplendissent alors à l'huis du 
pâtissier, dû tavernier, aussi du marchand d'huile, qui de tout temps 
a pu rester ouvert pendant la nuit; les mêmes encore qui, prenant 
des proportions moindres, deviennent l'humble lanterne portative 
qui abrite la lueur flottante d'une chandelle des douze, et sans la . 
quelle il n'est pas encore un bourgeois qui ose se risquer à la nuit 
dans les rues de Paris. Ceux qui veulent économiser le prix, bien 
minime pourtant, de ces lanternes de poche^ dont quelques unes 
existent encore, comme raretés, dans la boutique des brocan- 
teurs, se contentent de rouler en large cornet la feuille d'un vieux 
livre, et de placer au milieu, bien à l'abri du vent, la petite chan- 
delle allumée. 

A Londres, au 11^ siècle, quelques anglicans maniaques ne se 
font point de ce dernier usage une affaire d'économie, mais , se 
fondant sur le verset 28 du psaume 18, ainsi traduit par Marot : 

Aussi, mon Dieu, ma lanterne allumas. 
Et éclairée en téoèbres tu m'as; 

ils s'en font un point de religion, une affaire de secte :« Le très 
respectable docteur Swift, écrit Dreux du Radier, m'apprend que 
le chevalier Humphrey Edwin, lord- maire de Londres, s'était mis 



(1) Mémoires de Brienne^ tom. i, pag. 213. 

(2) Mémoires, tom. i, pag. 227-2^. 
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«Q tête de faire toutes les lanternes publiques et parUcalières, 
avec des feuilles de vieilles bibles de Genève. Telles étaient celles 
dont lui et toute sa famille se servaient. Il avait une aversion dé- 
cidée pour toutes les lanternes, et regardait, comme hérétique» 
et avec autant de mépris, qu'en ont les épiscopaux pour les pres- 
bytériens, quiconque négligeait de se pourvoir de lanternes, ad 
instar des siennes. Son respect pour ces saintes lanternes allait 
jusqu'au culte de Latrie. Il n'oublia rien, dit le docteur Swift, 
pendant qu'il fut lord-maire, pour introduire l'usage de ces lan- 
ternes, et cela sous prétexte d'accomplir à la lettre le texte de la 
vieille traduction de la Genèse: a Ta parole est une lanterne à mes 
pieds. » 

Simon Morin, ce maniaque d'une autre sorte, et qui, si nous 
faisions ici une facétie, nous appartiendrait, rien que parce qu'il 
était de la secte des Illuminés^ ne se fabriquait pas des lanternes 
avec des feuillets de vieille Bible, et il avait raison ; mais il pre- 
nait, pour cela, des pages de ses propres livres, et, comme ces li- 
vres là n'étaient pas bons à mettre, môme en telle lumière, il avait 
tort, et il s'en trouva fort mal. 

Voici .l'histoire telle que nous la raconte l'abbé d'Artiguy en ses 
Métnoires {i)^ après qu'il nous a longuement initié aux premiè- 
res vicissitudes de la vie de Simon Morin ; à ses prédications dans 
l'arrière-boutique de la fruitière Jeanne Honatier ; à son empri- 
sonnement de vingt-un mois à la Bastille; et enfin, après qu'il nous 
a. dit de quelles nouvelles poursuites le menaçait le lieutenant de 
police, à l'instigation du curé de St-Germain-l'Auxerrois pour son 
livre des Pensées clandestinement imprimé en 1647: ail avait changé 
de nom, dit l'abbé, et s'était retiré avec sa famille dans l'île Notre- 
Dame en une maison écartée où il prit toutes les précautions ima- 
ginables pour n'être point découvert. Ce fut apparemment en ce 
lieu qu'il composa sa requête pu roi et à la reine régente, mère 
du roi. Cette pièce, imprimée en huit pages, est datée du 27 oc- 
tobre 1647. Morin, après y avoir parlé de sa prison de la Bas- 
tille, demande au roi qu'on ne l'arrête pas davantage que sa ma- 
jesté ne soit instruite par elle-même de ses sentimens. 

(( Le commissaire Picart, revenant un soir de chez un de ses 
amis où il avait soupe, accompagné de son clerc et de son laquais, 
rencontra un petit garçon qui portait une chandelle allumée, pour 
s'éclairer dans les rues. Elle était entourée de la première feuille 
du livre de Morin, qui servait de lanterne et qui était disposée de 
iaçon qu'on y lisait distintement à la faveur de la lumière, qui 



(1) T. m, pag. 253. 
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était dedans, Pernées de Mùrin. Cette rencontre excita la cariosité 
du commissaire qui savait qu'on cherchait partout Morin. Il abor- 
da le petit garçon, et lui fit plusieurs questions auxquelles il ré- 
pondit avec beaucoup de réserve et d'une manière embarrassée. 
Pour le faire expliquer plus clairement, Picart lui dit qu'il était 
intime ami de Morin, qu'il le cherchait pour lui apprendre une 
nouvelle de conséquense, qui lui ferait plaisir; mais qu'il fallait qu'il 
lui parlât sur le champ. Le petit garçon lui dît alors : « Monsieur, 
puisque vous êtes ami de M. Morin, je crois que vous ne voudriez 
pas nous tromper : je vous avouerai donc que je suis son fils. 
C'est pourquoi, si vous avez une si bonne nouvelle à lui dire, et 
que la chose soit pressée, vous n'avez qu'à venir avec moi ; je 
vous ferai parler à lui. 

» Ils suivirent donc le petit, Morin, qui les conduisit à la porte 
de la maison. Le commissaire, après avoir donné ordre secrète- 
ment à son laquais d'aller chercher sa robe et d'amener avec lui 
le guet, entra avec son clerc chez Morin, qui fut surpris d'une 
telle visite. Le sieur Picart, afin de le rassurer et de gagner sa 
confiance, lui dit qu'ils étaient venus pour lui rendre leur hom- 
mage, en qualité de nouveau Messie, et recevoir ses instructions; 
qu'ils avaient exprès choisi ce temps pour pouvoir lui parler plus 
à loisir^ et qu'il y avait plusieurs personnes de leur connaissance 
qui souhaitaient comme eux être ses disciples. 

» C'était prendre Morin par son faible. Il fut encore plus flatté 
quand le commissaire lui parla de son livre des Pensées^ comme 
d'nn ouvrage dicté par le Saint-Esprit. Ainsi Morin ne mit point 
de peine à le satisfaire, quand il le pria de le lui faire voir. Croyant 
n'avoir rien à craindre d'un homme qui paraissait si prévenu en 
sa faveur, il lui montra confidemment tout ce qu'il y avait d'im- 
primé de son livre, en un gros paquet enveloppé d'une méchante 
toile, et caché dans un coin avec quantité de lettres qui lui avaient 
été écrites par différentes personnes. 

» Le commissaire l'amusa de discours vagues jusqu'à ce que 
son laquais arrivât avec sa suite. Ce fut alors qu'il fallut lever le 
masque. A l'aspect de la robe que le sieur Picard endossa, Morin 
et sa femme, se voyant découverts, pâlirent d'effroi et entrère n t 
en fureur. Ils lui direitf tout ce que le désespoir peut suggérer de 
plus piquant. Le commissaire laissa passer le premier feu, saisit 
tous les exemplaires des Pensées, et Morin fut conduit pour la se- 
conde fois à la Bastille. » 

Apprécions un peu maintenant la moralité de l'histoire. Si en 
1Q47, Paris eut été éclairé comme il convenait, Morin n'aurait 
pas mis aux mains de son petit garçon cette chandelle trop lumi- 
neuse, entortillée dans ce feuillet trop transparent ; le commis-. 
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saire Picard n'aurait rien lu de la page illuminée ; et Simon Mo* 
rin ne serait pas retourné à la Bastille maugréer entr*autres cho- 
ses contre les commissaires qui ont de trop bons yeux et contre 
les rues qui n'ont pas de lanternes. 

Quand il devint libre^ en 1649, rien n'était encore changé et il 
n'avait qu'à bien prendre garde au choix du papier dont il se fe- 
rait désormais des fallots. On ne tarda pourtant pas trop à 
prendre des mesures pour que ces luminaires improvisés devins- 
sent moins nécessaires ; on s'occupa de régulariser définitivement 
le système des lanternes publiques, mais d'abord, comme ache- 
minement, on organisa le service des parte-flambeaux et des 
porte-lanternes. 

Le 26 août 1662, l'abbé Laudati, de la noble maison des Garaf- 
fa d'Ualie, obtint le privilège de cet établissement dont le bureau 
estably me Saint Honoré près les piliers des halles commença à 
estre ouvert le çKatorziesme octobre 1662 (!)• 

Le service des nouveaux lampadophores se partageait en postes 
distribués de trois cents pas en trois cents pas, équivalant à 
cent toises, et où se tenait un porte lanterne prenant cinq sous 
par quart d'heure, à ceux qui voulaient se faire éclairer dans 
leurs carrosses, et trois sous aux piétons. « Et aux porte-lanter- 
nes, lit-on dans l'imprimé que nous venons de citer, sera fournie 
une lanterne avec une lampe de laiton à six lumières , un sable 
d'un quart d'heure, et une affiche de ferblanc où sera peinte une 
lanterne, qu'ils attacheront eux-mêmes aux postes qui leur se- 
ront distribués, et ne payeront, pour ladite lanterne, sable et af- 
fiche, que six livres, etc. » 

Cet établissement n'était bon et ne pouvait prospérer qu'autant 
qu'on ne pourvoierait pas à régulariser l'éclairage. L'abbé Laudati 
et ses lampadaires ne pouvaient vivre que de l'obscurité des rues; 
du moment que la clarté commencerait à y poindre, c'en était fait 
de leur industrie. C'est ce qui arriva, et plus tôt qu'on ne l'aurait 
pu prévoir. Le privilège de l'abbé date, nous venons de le voir, 
de 1662 ; l'établissement définitif des lanternes est de cinq ans 
après, du mois de mars 1667 (2). 

(1) Biblioth. de TArsenal, Jurisprud. »• 2830. 

(2) Dans la Gazette rimée de Robinet, on lit, sous la date du 29 
octobre 1667 : 

C*e8t que vrai, comme je le dy, 
Il fera, comme eu plein midy. 
Clair la nuit, dedans chaque me, 
Dd longue ou de courte étendue, 
Par le grand nombre des clartés 
Qa*il fait mettre de tous côtés 
£q autant de belles lanternes. 
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» 

tlllelte création fut le premier soin de M. de La Reynie, se met- 
tant en possession de la charge toute nouvelle de lieutenant géné- 
ral de police. 

Le grand roi fut si content de Theureuse innovation de son 
ministre, qu'il ne dédaigna pas de s'en faire honneur. Pour con- 
sacrer le service du sujet, le monarque fît frapper une médaille, 
avec c^tte légende : Securitas et nitor. Un peu plus tard, une 
peinture de Versailles dut aussi coudacrer ce souvenir, aussi bien 
que la réorganisation de la milice du guet (1). Sur un camaïeu de 
la grande galerie des glaces, on avait représenté la Justice qui 
ordonne aux soldats de veiller pendant la nuit à la sécurité des ci- 
toyens. Au bas est écrit : « Sûreté de la ville de Paris^ 1669. » 

Les nouvelles lanternes firent tout d'abord fortune. Les bour- 
geois s'en amusèrent beaucoup dans la nouveauté. Les premiers 
soirs, sitôt que la sonnette du veilleur en avait donné le signal, ils 
prenaient un badaud plaisir à voir lâcher la corde de la lourde 
machine (2), puis à la regarder qui remontait, peu d'instans après, 
tout éclairée d'une grosse chandelle , et faisant briller sur ses 
parois l'image d'un coq, symbole de la vigilance. 

Dans le monde des gens de cour, des lettrés et des précieusei^ 
on s'en amusait d'une autre manière. On faisait des vers sur la 
nouvelle invention ; on la mettait en poèmes, en madrigaux, etc., 
et c'est, si je ne me trompe, à cause d'elle que M. de La Reynie 
dut subir de la part de d'Assoucy le gros poème en forme de re- 
quête qu'il lui adressa. Je ne sais guère que l'abbé Terrasson, 
parmi les gens de lettres, qui ait médit des lanternes ; il est vrai 
que c'était en riant, et par trop d'amour pour l'étude. Â l'enten- 
dre^ la décadence des lettres datait de leur établissement :« Avant 
cette époque, disait-il, chacun, dans la crainte d'êire assassiné, 
rentrait de bonne heure chez soi, ce qui tournait au proût du 
travail. Maintenant, on reste dehors le soir et l'on ne travaille 
plus. 1 C'est là certainement une vérité, dont l'invention du gaz 
est loin d'avoir fait un mensonge. 

L'enthousiasme des étrangers alla plus loin encore que celui 
des gens de Paris, ce fut un extase auquel nous autres, blasés de 



(1) On avait eu longtemps à se plaindre de son mauvais service. 
On lit une lettre, à ce sujet, dans la Correspondance administrative 
dé Louis XlYy tome 22, page 605, et une autre sur la mauvaise po- 
lice en général, ibid., page 691. 

(2) Ces premières lanternes, de l'invention d'an sienr Hérault, 
étaient à cul-de- lampe; on les remplaça par d'autres appelées à seau, 
en raison de leur forme eblongue. Ce sont celles que Lister décrira 
tout à rheure. Le Vieil, Dict. des Origines, tom. m, page 77. 

4 
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l'éclairage presque solaire de nos rues, nous ne pouvons croire 
ou que nous sommes tentés de trouver ridicule. 

Ecoutez, par exemple, l'auteur de la Lettre italienne sur Paris, 
insérée dans le Saint- Evremoniana (1). 

c( L'invention, dit-il, d'éclairer Paris, pendant la nuit, par une 
infinité de lumières, mérite que les peuples les plus éloignés vien- 
nent voir ce que les Grecs et les Romains n'ont jamais pensé pour 
la police de leurs Républiques. Les lumières enfermées dans des 
fanaux de verre suspendus en l'air et à une égale distance sont 
dans un ordre admirable, et éclairent toute la nuit. Ce spectacle 
est si beau et si bien entendu qu'Archimède même, s'il vivait en- 
core, ne pourrait rien ajouter de plus agréable et de plus utile. » 

Lister, dans la relation de son voyage fait en 1698, ne le cède 
pas pour l'admiration à l'enthousiaste Italien ; seulement il rai- 
sonne mieux la sienne ; il la justifie par des détails très précis et 
qui rendent même tout à fait curieux ce qu'il dit des fameuses 
lanternes: «Les rues, dit il, sont éclairées tout l'hiver et m^me 
en pleine lune ; tandis qu'à Londres (2) on a la stupide habi-^ 
tude de supprimer l'éclairage quinze jours par mois, comme si la 
lune était condamnée à éclairer notre capitale à travers les nua- 
ges qui la voilent (3). Les lanternes sont suspendues au milieu 
de la rue à une hauteur de vingt pieds et à vingt pas de distance 
Tune de l'autre. Le luminaire est enfermé dans une cage de verre 
de deux pieds de haut, couverte d'une plaque de fer ; et la corde 
qui les soutient, attachée à une barre de fer, glisse de sa poulie 
dans une coulisse scellée dans le mur. Ces lanternes ont des chan- 
delles de quatre à la livre qui durent encore après minuit. Ce 



(1) Pag. 415. 

(2) Lady Montagu, dans sa lettre du 16 octobre 1717, avoue aussi 
que Paris est mieux éclairé que Londres. — V. sur réclairage de cette 
grande ville avant le dix-septièoQe siècle, Revue hritann., août 1841, 
pag:. 378. 

(3) A la fin du dix-huitième siècle, c'est Londres qui a repris 
Tavantsge. Mercier refait là comparaison, et elle est toute à ThoB- 
neur delà capitale britan ni :|ue. Il se plaint des retranchemens du 
clair de Inae : « On a, dit-il, calculé riUumination de Paris, par 
minutes, au degré de la lune, et souvent la lune est obscurcie de 
nuages au point qu'il fait pleine nuit. N'importe, on n'éclaire point; 
il a été décidé que le public devait y voir.».. On allume à minuit, 
quand il n'y a presque plus personne dans les rue^. A Londres, on 
tombe dans un excès contraire, et, une bonne heure avant que le 
jour tombe, on voit des quartiers éclairés. Cette pompeuse prodiga- 
lité prouve la vigilance du service public. » Tableau de Parié, 
chap. 345*. 
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mode d'élairage coûte, dit-on, pour six mois seulement, 50,000 
lin'es sterling (1,500,000 fr.). Le bris des lanternes publiques en- 
traine la peine des galères. J'ai su que trois jeunes gentilshom- 
mes, appartenant à de grandes familles, avaient été arrêtés pour 
ce délit et n'avaient pu être relâchés qu'après une détention de 
plusieurs mois, grâce aux protecteurs qu'ils avaient à la cour. » 

Il n*y avait qu'un Anglais, voyageur à la minutieuse et infati- 
gable curiosité, pour nous transmettre ces mille détails. Nous au- 
rions feuilleté vainement, pour les trouver, tous les auteurs con- 
temporains qui vivaient alors à Paris. Eu dehors de ce qu'il y a 
là de piquant et de nouveau comme description, un autre intérêt 
existe pour nous dans ce passage, c'est pour ce qu'y dit Lister de 
l'éclairage maintenu pendant tout l'hiver, même en temps de lune. 

Nous savions bien que, restreint d'abord au trimestre, qui va 
de novembre à février (î), l'espace de temps pendant lequel les 
lanternes devaient être allumées s'était ensuite étendu, en vertu 
d'un arrêt du 23 mai 1671, et qu'il avait été statué qu'à l'avenir on 
éclairerait dès le 20 octobre jusqu'au 1*" jour de mars (2) ; mais 
nous ne savions pas que les clairs de lune mêmes y fussent com- 
pris. Gela nous étonne d'autant plus que ce voyage de Lister, le 
second qu'il fit à Paris, est, comme nous l'avons vu, de 1698, 
c'est-à-dire de la seconde année de l'administration de M. d'Ar- 
gçnson comme lieutenant de police, et que l'un des griefs que 
l'on eut contre ce successeur de M. de la Reynie était justement 
le retranchement des lanternes dans les temps de lune. L'époque, 
cil il se résolut à cette économie nous est ainsi du moins mieux préci- 
sée. Nous savons qu'elle n'eut pas lieu pendant les deux années qui 
suivirent son entrée en charge, soit qu'il trouvât le moment dan- 
gereux, les voleurs ayant recommencé à paraître en grand nom- 
bre dans Paris, comme on le voit par une phrase de Dangeau du 
10 août 1696 (3), soit surtout qu'il ne voulût pas discréditer les 
premiers temps de son administration par une mesure impopu- 
laire. 

Celle-ci l'était, en effet, au dernier point ; on le fit bien voir à 
AL le lieutenant de police par les quolibets et chansons qui cou- 
rurent dans le public, sitôt qu'il s'en fut avisé. On trouve dans 



(1) D8lamarre,rrai7^ de la Police, tome it, page 230. 

(2) Félibien, Histoire de Pari», tom. v. pag. 214. 

(3) « On recommence^ dit-il, à voler beaucoup dans Paris, on t été 
obligé dédoubler le guet à pied et à cheval. »— En 1727, Paris n'é- 
tait pas plus sûr. On peut voir dans le livre de Nemeitz, Séjour de 
Paris, etc, pages 118-120, des détails sur les dangers de cette ville 
la nuit, et sur l'heure de fermeture des lieux publics. 
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les Mémoires de M. de Maorepas, grand collecteur de ces 
soroettes, un couplet de ce genre, très ingénieusement grave- 
leux, et que, par conséquent, nous ne pouvons reproduire. Nous 
citerons seulement ce qui se lit avant et après : 

« L'expérience ayant fait connoître à M. D'Ârgenson qu'elles 
(les lanternes) étoient inutiles pendant le clair de lune, et qu'il 
f illoit seulement y mettre des demi-chandelles pour durer jusqu'au 
temps qu'elle de voit paroître : il établit la chose sur ce pied, ce 
qui donna lieu à la chanson... » (Ici se trouve le couplet de six 
vers.) 

(( M. du Harlay, premier président, qui n'aimait pas ce magis- 
trat, le fît mander, quelque temps après, pour répondre à la cour 
sur quelque exécution : quand il fut derrière le barreau^ il lui dit^ 
la cour vous a mandé M. Marc René, le Voyer de Paulmy d'Argen- 
son, pour vous ordonner netteté, eûrelé et clarté, et il le renvoya 
sans autre discours, on craignait le roi. » 

C'était beaucoup de faire une économie sur les lanternes, ce fut 
mieux d'y trouver une occasion de béoéiices et d'impôt extraor- 
dinaire ; or, c'est ce qui arriva vers le même temps au profit du 
roi. Voici comment. La paix n'était pas faite encore ; les plénipo- 
tentiaires à Ryswick ne concluaient rien ; on ne savait s'il fau- 
drait ou non continuer la guerre, et l'argent manquait. Une idée 
vint au roi, ou à quelqu'un de son conseil, qui ne s'est pas nom- 
mé. Les villes de provinces n'avaient pas encore de lanternes, et 
en demandaient. Pourquoi ne pas faire droit à ces demandes I vite 
un bon édit qui les gratifie de l'éclairage, à leurs dépens bien en- 
tendu, puis, aussitôt après, vite une proposition faite de la part 
du roi qui leur offre de se racheter, sur le pied du denier vingt, 
de la taxe nécessaire pour l'entretien des lanternes, dont le roi, 
moyennant cette finance de rachat, voudra bien dès lors se char- 
ger seul. Le projet étant trouvé bon, il en fut ce qu'on avait pen- 
sé ; la proposition fut faite aux municipalités provinciales » et ac- 
ceptée, avec génuflexions, comme tout ce qui venait du roi. (1). 

L'édit parut avec ce beau préambule : « De tous les établisse - 



(1) Ce premier succès encouragea Louis XIV à lever sur les pro- 
vinces une contribution de môme Forte, à l'aide d'une création, com- 
plément de celle-ci. « Le roi, dit Dangeau, 12 octobre 1699, a créé 
des lieuteoans de police dans toutes les villes ; comme à Paris, les 
maires les achèteront et elles seront jointes à leurs charges. Et si 
quelques-uns de ces maires ne voulaient ou ne pouvaient pas les 
acheter, on les remboursera de l'argent qu'ils auront donne pour 
être maires, et il se trouvera assez d'acheteurs. Cet affaire vaudra 
au roi au moins 4,000,000 livres. » liouv. mémoires de Dangeau, 
édit. Lemontey, in 8, pag. 121. 
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mens qui ont été faits dans la bonne ville de Paris, il n'y en a 
aucun dont Futilité soit plus sensible et mieux reconnue que ce- 
lui des lanternes qui éclairent toutes les rues, et, comme nous ne 
nous croyons pas moins obligés de pourvoir à la sûreté et à la 
commodité des autres villes de notre royaume, qu'à celle de la 
capitale, nous avons résolu d'y faire le même établissement, et 
de leur fournir le moyen de le fournir à perpétuité... » (1). 

La chose ainsi formulée, la pilule ainsi dorée, restait le parle- 
ment, à qui il fallait la faire avaler. On y parvint. La scène est cu- 
rieuse et très bien racontée dans les Annales de la cour de Paris 
pour les années 1697 et 1698 (2). C'est le rédt que nous allons 
vous faire lire : a .... On voyait bien que ce n'était qu une nou- 
velle invention qu'on trouvait pour avoir de l'argent, dont il était 
impossible que l'Etat se passât. 

(( M. de Gaumartin, intendant des finances, ayant été chargé de 
porter cet édit à M. le premier président, afin de le communiquer 
au procureur général, et qu'ils le fissent vérifier, ce magistrat le 
lut devant lui d'un bout à l'autre avec le sang-froid qui lui est plus 
naturel qu'à personne du monde. M. de Gaumartin crut, quand il 
en eut achevé la lecture, qu'il lui en alloit dire son sentiment, 
afin qu'il en pût rendre compte au ministre ; mais, ce magistrat 
demeurant epcore quelque temps sans dire un seul mot, il tourna 
et retourna par plusieurs fois cet édit dans ses mains ; puis, rom- 
pant le silence, quand il fut las de le tourner ainsi et de le retour- 
ner : « Voilà un bel édit, monsieur, lui dit- il ; l'on obéira au roi, 
» et vous en devez être persuadé, vous et les autres ; mais du 
» moins, pour ma satisfaction particulière, ne pourrois-je point 
» espérer que vous me fissiez l'honneur de me dire dans la tête 
» de qui sont nées toutes ces lanternes 7 » 

» M. de Gaumartin ne put s'empêcher de rire de cette expres- 
sion, et, en ayant fait rire aussi ses amis, l'affaire passa au parle- 
ment, sans que personne eut la même curiosité qu'avait eue ce 
magistrat. » (3). 

En province, où l'on était cependant plus intéressé encore 
à être curieux, on obéit avec la même discrétion, il se trouva 



(1) Ancien. Lois franc., t. tlx, page 295. 

(2) Amsterd. P. Bruoel, 1703, in-12, 1. 1, page 241. 

(3) L'erdoQDance citée tout à-rheure, et qui est de juin 1697, 
8*expliqae ainsi sur rétablissement des lanternes en province : 
« Les intendans ordonneront aux maires et échevins desdites villes 
de s'assembler et de leur rapporter an état de la quantité des lan- 
ternes qu'il sera aécessaire d établir. i> 
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même des gens pour glorifier Tédit ; des poètes pom* le chan- 
ter. La MoDDoye qu'émerveillèrent les nouvelles lanternes fraî- 
chement importées à Dijon et étincelant jusque dans les recoins 
de son cher et patoisant quartier de la Roulotte^ se mit à remplir, 
en leur honneur, le sonnet en bouts rimes que voici, et qui té* 
moignerait d'une bien vive admiration, si des bouts-rimés prou- 
vaient quelque chose : 

Des rives de GarooDe aux rives du Lignon^ 
Fraace, par ordre exprès que l*édit articule, 
Od ceastruit des follets, duo usage mignon, 
Où Tavide fermier peut bien ferrer la mule. 

Partout dans les cités, j*en excepte Avignon 
Où ne domine pas la royale férule, 
D(3S verres lamineax, perchf^s en rang d'oignon, 
Te remplacent le joar quand sa clarté recule. 

Tout s'est exécuté sans bruit, sans lanturlu ; 

le charmant spectacle, on B*en a jamais lu 

De plus beau dans Gyrus, Pharamond ou Catsandre, 

On dirait que rangés en tilleuls, en cyprès. 
Les astres ont chez toi, France, daigné descendre 
Pour venir contempler tes beautés de plus près. 

Jusque vers la un de son administration, d'ailleurs si active , 
si infatigable, les lanternes, les améUorations qu'on pouvait ap- 
porter dans leur organisation, les économies qu'on pouvait réali- 
ser sur la dépense, furent l'une des préoccupations de M. d'Ar- 
genson. En 1715, il faisait encore décréter, qu'à partir de cette 
année « il serait fait des baux aux rabais pour l'enlèvement et le 
nettoyage des boues, fourniture de chandelles et entretien des 
lanternes publiques, » dépenses qui devaient toutes être acquit- 
tées par le trésorier de la police, sur l'ordonnance du lieutenant. 

En partant, M. d'Argenson emporta l'admiration un peu stupé- 
faite, il est vrai, et épouvantée de tout le monde, et, pour com- 
ble, les louanges rimées que Voltaire lit couronner à l'Académie 
sous le titre de la Police sous Louis XI f^ poème. Nous n'en cite* 
rons que ces quatre vers réclamés par notre sujet : 

L'astre du jour à peine a fini sa carrière. 
De cent mille fanaux l'éclatante lumière (1) 
Dans ce grand labyrinthe avec ordre me suit. 
Et forme un jour de fôie an milieu de la nuit. 



(1) L'épithète éclêtante est ici une licence poétique ; il y a hyper- 
bole, comme dans tout ce que nous venons de lire de si adm'iratif 
snr les lanternes. Il faut le pardonner à l'effet que produit toujours 
une nouveauté. La vérité est que ces lanternes éclairaient fort mal. 
Nous lisons dans la Correspondance secrète, sons la date du 29 
mars 1777 (tome iv, page 263) : « A Paris môme, les lanternes, for- 
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En 1725, M. Réaé Hérault, cinquième successeur du grand 
Marc-Rénéf arrivait à la Heutenance générale de la police, et les 
lanternes, bien qu'elles n'eussent jamais été négligées, loin de là, 
ne tardaient pas à se ressentir de ce zèle particulier, de cette ac- 
tivité dans le progrès et dans les réformes, qui sont le premier 
élan de toute administration nouvelle. L'éclairage fut mieux 
réparti dans les rues, très nombreuses, qui en connaissaient 
déjà le bienfait , et , de plus , on rétablit dans celles plus 
rares, qu'on avait jusque-là laissées dans l'ombre. En 1729, 
grâce à ces augmentations successives, le nombre des lanternes, 
qui, du temps de M. de la Reynie, ne s'élevait guère, selon Dreux 
du Radier (1), qu'à 2,736, fut porté au chififre énorme de 5,772. 

M. Bertin de Belle-Isle qui, en 1757, prit la place de M. René 
Hérault, trouva moyen de renchérir encorer sur son œuvre. Il 
obtint entre autres choses, à l'avantage des lanternes, d'en éta- 
blir de nouvelles, nuitamment allumées , dans les rues qui en 
manquaient encore. Il en plaça môme au Gros-Caillou. 

D'après ce qui a été dit tout à l'heure au sujet de M. René Hé- 
rault, et d'après ce qui est dit ici, il ne faudrait pourtant pas penser 
que l'éclairage de la ville eût d'abord été restreint, et qu'on l'eût 
circonscrit aux quartiers privilégiés. Quelques rues, il est vrai, 
par trop éloignées des centres, avaient été exceptées de la me- 
sure bienfaisante ; mais la plupart toutefois, môme entre les plus 
lointaines, y avaient eu part. Ainsi, dès le mois de décembre 
1673, madame de Sévigné , s'étant amusée à faire une course 
après minuit au bout de la rue de Vaugîrard, pouvait écrire en 
revenant, émerveillée de l'éclairage qui l'avait rassurée tout le 
long du chemin : a Nous trouvâmes plaisant d'aller ramener 
Mme Scarron, à minuit, au fin fond du faubourg Saint-Germain, 
fort au delà de Mme Lafayette, quasi auprès de Vaugirard, dans 
la campagne... Nous revînmes gaîment à la faveur des lanternes 
et dans la sûreté des voleurs, d 



mées de petits vitraux, étaient construites de manière à ne laisser 
échapper que trè» peu de rayons de la faible et sombre Umière qui 
y étoit entretenue. Les jointures des vitres produisaient dans les 
rues ces ombres transversales, que M. Rondin, en revenant de sou- 
per en ville, prenoit pour des poutres, et qu'il franchissoit avec 
peine en sautant à chaque pas. » Jusqu'aux derniers temps, avant 
rétablissement des réverbères, leurs successeurs, les lanternes con- 
servèrent cette forme, des lettres patentes du 19 novembre 1770, rela- 
tives à Vhomologation d^une délibération de la communauté de vi- 
triers de Paris, portent que les lanternes de Paris sont tontes « en 
petits carreaux assemblés avec du plomb. » 
(1) Lœ. citât., page 53, note. 
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En 1705, aux Incurables, ces autres antipodes, môme clarté, la 
nuit, que dans le centre de Paris. Â entendre Ghaulieu, c'est par 
là seulement qu'on peut s'y croire dans l9 ville. Il écrit de Fon- 
tenay à Mme de Lassay : 

Loin de la foule et du brait , 
Je suis dans mon cbâteau, comme vous dans le vôtre : 
Car OH ne peat prendre pour antre 
Que pour château, votre r-édait ; 
Et croiriez une baliverne, 
Si i»ur la foi d'une lanterne 
Oai par Tordre d'Argeuson luit. 
Vous parliez qa*ôtre aux Incurables, 
Entre gens un peu raiëoonables. 
Ce soit demeurer à Paris. 

Vous voyez après cela qu'en gagnant le Gros-Caillou , comme 
il a fait, en 1757, grâce à M. Bertin de Belle-Isle, l'éclairage 
va se trouver bientôt sans quartiers nouveaux où se répan- 
dre. Il ne lui reste plus guère que le rempart, qui commence 
à peine à s'appeler boulevard et qu'on est loin de considérer en- 
core comme une rue. On ne pourvoit à son éclairage qu'en 1769. (1) 
Mais depuis longtemps déjà, comme les remparts sont des pro- 
menades, des lieux de réjouissance, on les comprend dans les 
illuminations exigées par les grandes fêtes publiques. Ainsi, 
lors du mariage du dauphin, on y fait l'épreuve assez triste d'un 
nouveau système d'éclairage (2) : « La grande allée du milieu-^ 
écrit Favart, était éclairée par des rabicaux-réverbérés de nou- 
velle invention : chaque réverbère était placé non au milieu, mais 
à l'extrémité d'une corde qui traversait l'allée ; de façon que la 
lumière, disposée en zig-zag, ne produisait pas un bon effet : un 
petit lampion à chaque arbre rendait cette illumination plus ridi- 
cule : il semblait de loin que c'était un grand convoi funèbre ar- 
rêté. » 

Les rabicauœ-reverbérés ^ dont Favart nous parle dédai- 
gneusement, étaient de la création de M. Rabiqueau, l'un des 
plus actifs industriels de ce temps-là, et lui devaient leur nom (3). 
C'était l'un des nombreux essais d'invention entrée en lice à une 

(1) y. les Plaintes des filoux, etc., les Ambulants à la brune, eic, 
imprimés plus loin. 

(2) On en avait pourtant espéré beaucoup, a Quant à elle (rillu- 
mination) des boulevards, lit-on dans les Mémoires secrets, 13 avril 
1770, il parait quon a changé la forme dont elle serait, et qu'on y 
a substitué 360 lanternes à réverbères qui donneront une clartô 
très brillante. » 

(3) Il y avait plus de dix ans que M^ Rabiqueau avait présenté 
les premiers essais à l'Académie des sciences, dont les Mémoires 
contiennent une notice à ce sujet, année 1759, p. 234. 
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époque qui doit marquer dans cette histoire, c'est-à-dire lors du 
toncours ouvert en 1763, à rAcadémie des sciences, sous le pa< 
tronage de M. de Sartines le citoyen zélé^ comme il se faisait 
simplement sinon modestement appeler, dont le but était d'arriver 
<càla meilleure manière d'éclairer une grande ville en embrassant 
autant que possible la sûreté, la durée et l'économie (l).»De toutes 
les étoiles à breveter qui se présentèrent pour obtenir la récom- 
pense de cent pistoles promises par le citoyen zélé^ pas une n'a- 
vait été plus filante que celle du citoyen Rabiqueau, qui tâche en 
vain de se raviver ici, mais pas une en revanche n'avait brûlé 
d'uù plus vif et plus triomphant éclat que celle de M. Bourgeois 
de Ghàteaublanc. 

Vainement on reprochait à ces nouveaux réverbères, puisqu'il 
faut les appeler par leur nom, de faire souvenir un peu trop, com- 
me forme et comme effet, de ceux que, dès 1745, l'abbé Mathe- 
rot de Preiguy avait construits (2), et qui, d'abord approuvés, 
autorisés par l'académie, puis enfin tombés dans l'oubli d'une 
boutique de brocanteur, selon Dreux du Radier , n'avaient em- 
porté, pour souvenir de leur succès, que le poème fait à leur 
louange par Valois d'Orville, et que nous insérons à la suite de 
cet Eitai ; vainement opposait- on encore au réverbère de M. de 
Ghateanblanc celui du sieur Bailly, un autre des concurrens. Après 
avoir mis quelque temps en balance les deux inventions rivales (3), 
c*est celle du premier qui fiait par l'emporter. 

Voici ce qu'on lit dans les Mémoires secrets du 25 juillet 1769, 
touchant le triomphe de M. de Gbâteaublanc, et les heureux ef- 
fets qu'il eut pour sa fortune : « Toutes les affaires de ce pays-ci 
traînent en longueur, surtout quand il s'agit d'innover. Il y a 
quelque temps qu'on avait annoncé celle du sieur Bourgeois de 
Gh&teaitbianc, pour l'Dlumination de Paris durant toute l'année 
comme prête à se consommer ; la chose est enfin décidée, et, par 



(1) Mémoires secrets, 6 septembre 1763. 

(2) Bourgeois (de Gbâteaublanc) avait été pour quelque chose dans 
tèXte itsvtKtiWi de Tabbé de Preigay, on rapprend par uae note du 
poëme de Valois d'Orville, que nous donnons plus loin. Il oe se dé- 
couragea pas comme son associé, il attendit, et, pendant ces années 
d'attente, nous aimons du moins à le croire, il perfectionna son in- 
vention. Quand le moment foi venu, on le vit reparaître avec son 
rév^bère ; mais il était seul cette fois. On avait oublié l'abbé, et 
Bourgeois ne fit rien pour qu'on s'en soutint.— V. pour le premier 
essai do l'abbé de Pretgay et de Bourgeois, Mém. de lÀcad. des 
eeienees, 1744; pag. 62. 

(3) Loc.dtat., pag. 56. 
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un arrêt du conseil rendu le 30 juin dernier, il est chargé de l'en- 
treprise de toutes les lanternes pendant vingt ans, conjointement 
avec des autres associés. C'est une justice qu'on devait d'autant 
mieux rendre à ce bon citoyen qu'il est le véritable inventeur 
des lanternes à réverbère, que toutes celles dont on a fait des 
essais ne sont que des configurations différentes de son modèle, 
auquel on est obligé de revenir. Il est reconnu que ses lanternes 
éclairent parfaitement (1) avec le plus d'économie possible, et 
par une mécanique simple, qui fait infiniment d'honneur aux con- 
naissances et aux talens de cet artiste. Son projet doit s'exécuter 
dès le V août, tout Paris applaudit à la constance et au zèle 
avec lequel M. le lieutenant général de police a discuté la ma- 
tière, et à l'intégrité qu'il a apportée dans le jugement. Cette 
amélioration du luminaire de la capitale fera époque dans l'admi- 
nistration de la police et distinguera à l'avenir celle* de M. de Sarti- 
nés. » 

Les auteurs des Mémoires secrets^ avec leurs louanges, dues 
en toute justice à l'invention, sinon à celui qui en endosse 
l'honneur, n'oublientque deux choses: Rappeler l'abbé de Preigny, 
et parler d'un pauvre diable d'inventeur dont il parait que la 
découverte servit beaucoup au perfectionnement de celle de M. 
de Ghâteaublanc. C'était un ouvrier vitrier, nommé Goujon ; il 
obtint 200 livres pour toute récompense , tandis que M. de Châ- 
teaublanc était gratifié comme vous venez de le voir (2). 

Après cette heureuse innovation fort habilement provoquée, il 
faut le dire, par M. de Sartines, il semble que ses successeurs ne 
doivent plus rien trouver à faire, quant à l'éclairage public. Ils s'é- 
vertuent si bien qu'ils gjanent encore quelques petites améliora- 
tions après lui. M. Thiroux de Crosne, s'ingéniant ainsi, n'arriva, 
j'en conviens, qu'à une futilité administrative : l'établissement de 
la lanterne des commissaires de police, qu'on salua tout d'abord 
de cette épîgramme : 

Le commissaire Baliverne , 
ËQ dépit de qui chacua rit , 
N'a de brillant que sa lanterae. 
Et de terne qae &oa esprit. 



(1) On en trouve Téloge dans la Corresp. secrète, 29 mars 1777, 
tom. IV, pag. 263 : « Ce sont, y est-il dit, de fortes lampes dont ^la 
lumière est multipliée et renvoyée au loin au moyen de miroirs de 
métal qui U réfléchissent. Les verres qui la transmettent sont lar- 
ges, bien transparens et fréquemment nettoyés. » 

(2) Le nombre des réverbères, pour Paris, fut porté à 7,000. En 
1809, il fut de 11»050 becs, et, en 1824, de 12,672, qui exigeaient 
une dépense de 146 francs 83 centimes. 
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Hais, M. Leaoir» en revanche, avait pris des mesures vraiment 
sérieuses (1). Il était arri\é par exemple à abolir ces fameux re- 
trancbemens de lujnière, en temps de clair de lune, qui, depuis 
d'Ârgenson, s'étaient perpétués jusque là, et qui même, par suite 
de réconomie réalisée, formaient alors le fonds de certaines gra- 
tifications, appelées pensions du clair de lune (â). 

Pendant près d'un siècle et demi, cette ridicule lésinerie avait 
été le but de toutes sortes de couplets et d'épigrammes dont il 
doit vous suffire de connaître déjà un échantillon : dernièrement 
encore dans une pièce des Variétés amusantes^ intitulée V Anglais 
à Paris {S), on avait fait dire en pleine scène à un cocher de fia- 
cre furieux d'être à tâtons dans la rue : a Les réverbères comp- 
taient sur la lune (4), la lune comptait sur les réverbères, et ce 
qu'il y a de plus clair c'est qu'on n'y voit goutte; » rien n'y avait 
fait, l'abus subsistait toujours, quand la résolution énergique de 
M. Lenoir vint enfin y mettre ordre. 

Il en restait certes encore bien d'autres à détruire ; mais dans 
ce temps-là c'était beaucoup déjà de couper une tête de l'hydre, 



(1) C'est lai qui fit établir des réverbères, sur toute la route, qai 
va de Paris à Versailles. Voici les vers qa*on fit à ce propos : 

Sur le chemin qui conduit à la cear 
On établit nnaint et maint réverbères, 
De plus en plus, de jour en jour 
Je voiï avec plaisir que mon pays s'éclaire. 

Correspond, secrète^ 20 mars 1777, t. iv, p. 26i. 

(2) Ces pensions avaient pour fonds principal les économies faites 
sur l'éclairage du chemin de Paris à Versailles, «c Le roi, dilSerieys, 

payait Thuile et les mèches des réverbères comme si toutes les 

aaits eussent été obscures, dans tout le courant de l'année, et ce- 
pendant, lorsque la lune éclairait, on n'allumait point ces lanternes; 
alors c'était un grand bénéfice pour les entrepreneurs. Eh bien ! 
c'était sur ce bénéfice qu'était hypothéquée la pension du clair de 
lune. » V Ermite de la chaussée du Maine, page 160. Les plaiFans 
disaient que ces pension s-^là se payaient naturellement par quartiers. 

(3) L'auteur du fameux rondodu d'une ^uit de la garde nationale, 
— cest, dit-OQ, Casimir Dalavigne et non M. Scribe qui seul pour- 
tant a signé la pièce, — s'est souvenu de ce trait : 

Au bal 
Court un original 
Qui d'un faux pas fatal 
Redoutant l'infortune, 
Marche d'un air contraint. 
S'éclabousse et se plaint, 
D'un réverbère éteint 
Qui comptait sur la lune. 

(4) Corresp. secrète, tome xiv, p. 
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et Ton ne pouvait humainement demander plus d'un effort de ce 
genre à un lieutenant de police. 

Le principal, d'ailleurs, le plus criant de tous les abus était du 
fait du gouvernement lui-même, qui, avec une ladrerie révol- 
tante, après avoir exigé que les réverbères fussent établis par 
une cotisation de bourgeois, avait encore obligé les propriétaires 
h pourvoir à leur entretien, ainsi qu'au rachat des boues, à l'aide 
d'une surtaxe considérable payée tous les vingt ans. Joignez à 
cela que le soin d'apprêter les réverbères, de les alimenter de 
cette infecte huile de tripes qu'on fabriquait exprès à l'Ile des 
Cygnes (1) ; puis, de les descendre à la nuit, de les allumer et 
les remonter ensuite, était encore confié à ces pauvres bour- 
geois I C'était une charge, dont les libraires et les imprimeurs 
avaient continué d'être exemptés (2), et qui, perfectionnée, enjo- 
livée d'assez fétides détails, comme vous voyez, était restée, aux 
autres marchands et artisans, de l'ancienne mode des lanternes. 
Alors, en se gaussant d'eux, on appelait le maître. If. le lanUr- 
nier^ le commis, Jf. le saus-laniernier (3), etc. Mais l'un et l'au-i 
ire^ j'en suis sûr, las des malpropretés du nouveau système, au- 
raient bien voulu en être encore au temps où leur besogne ne 
consistait qu'à allumer une chandelle , dussent-ils s'entendre 
encore chanter aux oreilles le refrain goguenard : 

Abaissez la lanterne 
IfoDsieur le lanteroier 
Celai qui la gouverne, 
Il a grand mal au pied. 



(1) Mercier, Tableau de Paris, t. i, p. 2t2. 

(2) Une sentence du 14 août 1714, déchargea Bommément Pierre 
Prault, libraire de la commission, d'allumer les chandelles « dans 
les lanternes publiqnes. » 

(3) L'édit de juin 1697, pour l'établissement des lanternes en pro- 
vince, parle ainbi des fonctions bourgeoises : « Les maires et éche- 
vins nommeront annuellement, ainsi qu'il se pratique en la ville de 
Paris, le nombre d'habitans qu'ils trouveront convenables pour al- 
lumer les lanternes, chacun dao& son quartier, aux heures réglées, 
et un commis surnuméraire dans chaque quartier pour avertir de 
l'heure. » Gomme cette heure variait suivant les saisons, les joar«- 
naux du temps, entre autres le Journal de Parit, Tindiquait en tête 
de ses colonnes. Plis s'en moque dans la chanson q:a'il &t contre 
cette feuille : 

Ils devroient bien, ces journalistes. 
Disoient les quinze-vingts tout tri^tes^ 
Oter, peur nous faire la cour. 
Deux articles peu nécessaires. 
Celui des époques du jour 
Avec celui de Héverhèret, 
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E( celui qui rallume 
Il a gagne no rhame 
A force de crier : 
Abaissez la lanterne. 
Monsieur le lanternier. 

Il y avait bien, puisque nous parlons de réformes, plus d'une 

amélioration à apporter encore dans la distribution de réclairage« 

surtout une clarté plus grande à obtenir, de telle sorte que les 

piétons pussent aller dans les rues, tout à fait sans lanterne (1) , et 

les équipages tout-à-fait sans flambeaux , dussent en mourir de 

regret (2) les vieilles marquises à qui l'étiquette en permettait 

deux. Mais pour cela il nous faut arriver à l'invention du gaz, l'astre 

rayonnant des villes modernes, il nous faut franchir cette grande 

époque de la révolution, au seuil de laquelle nous avons promis de 

nous arrêter (3), car au-dessus de ce seuil , devers la place de 

Grève, nous avons vu une lanterne qui n'est plus du domaine de 

cette histoire-ci , moitié plaisante , moitié érudite. Cette lanterne 

à double face, dont le côté sombre regarde l'autre siècle, dont 

le côté qui luit rayonne sur le nôtre ; c'est celle dont Camille Des« 

moulins sera le procureur général I 

(1) Teut le monde avait encore gardé ses lanternes de poche. C'é- 
tait un présent qu'on se faisait entre amoureux, en dépit de l'aveu- 
gle amour. L'Eglé de l'épigrammatiste Guichard lui envoya ainsi 
une lanterne, accompagnée des premiers vers qu'elle eût faits : 

Amant chéri, dont l'humeur me gouverne 
Et dont l'amour m'est bien prouvé, 
-.^ ■^.-- u fgut^ QQ donnant sa lanterne, 

Dire pourquoi : c'est que l'homme est trouvé. 

A quoi Guichard répondit : 

Il n'est point d'obstacle à tes vœux. 
Du premier pas tu cours dans la carrière : 
Mais ton présent est-il si généreux P 
Ta donnes la lanterne et gardes la lumière. 

(2) Mme de Genlis, hict, des Etiquettes, 1. 1, p. 226, 

(3) En 1789 raème, le bail de l'éclairage avait dû être renouvelé. 
Après d'assez vives contestations au sein du conseil, il avait été 
mainteftu au sieur Saugrait, précédent concessionnaire. 
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Sur son char entouré d*una vive lumkre. 
Par ses rayons naissans Phœbus chassait h nuit. 
Quoi I dit^elle, déjà je finis ma carrier d ? 
Qasl ennemi sans cesse me poursuit I 
Toujours marcher et changer d*hémi:»phère ! 
Ne pourrai-je jamais sur un même réduit, 
Pour mon repos devenir sédentaire ? 
Et ne plis voir cet astre qui me nuit. 
De qui Taspect excite ma colère ? 
Phc^bus Tentend, la regarde : elle fuit. 
Le soleil triomphant sur la nature luit. 
Mais tandis qu*il échauffe et ranime la terre. 
Et la fait refleurir par Téclat d'un beau jour; 
La Nuit, pour pouvoir à son tour 
Lui déclarer une nouvelle guerre. 
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Du céleste lambris s'empare doucement. 

Bientôt l'astr<s qui nous éclaire, 

La voit paraître en pâlissant. 

Déjë son empire s'étend ; 
Ses ombres, au soleil, afifreuses, incommodes, 
Semblent ternir Téclat de ce flambeau brillant. 
Elle approche, il s'éloigne ; et dans le même instant 
Il est contraint d'aller régner aux Antipodes, 
Irrité de se voir poursuivi, combattu, 
D'essuyer chaque jour un si cruel outrage ; 
Triompher le matin, le soir èlre vaincu. 
« Âh ! c'en est trop, dit-il, Jupiter, tout m'engage 
A recourir à toi, dans ce pressant danger. 
Arbitre des Destins, tu me vois outrager; 

Je t'invoque, prends ma défense. 

De la Nuit daigne me venger. 
Fais cesser nos combats, et punis qui m'offense, 
Calme-toi, lui répond des Dieux le souverain. 
Pour tes bienfaits plein de reconnaissance, 

Le terrestre séjour, soudain 

Va se charger de ta vengeance. 
Le règne de la Nuit désormais va finir. 
Des mortels (1) renommés par leur sage indusîtrie. 
De leurs climats sont prêts à la bannir : 

Vois les effets de leur génie. 
Pour placer la lumière en un corps transparent, 
Avec un verre épais une lampe (2) est formée. 
Dans son centre une mèche avec art enfermée 

Frappe un réverbère éclatant, 

Qui, d abord la réfléchissant, 
Porte contre là Nuit sa splendeur enflammée. 

Globes brillants, astres nouveaux. 
Que tout Paris admire au milieu des ténèbres (3) ; 

Dissipez leurs horreurs funèbres 

Par la clarté de vos flambeaux. 

Déjà pour lever tous obstacles. 
Du monarque François on implore l'appui. 
Nous ne favorisons les humains que par lui ; 



(1) BIM. de Preigney et Bourgeois, auteurs des nouvelles lanteroci. 

(2) Description des nouvelles lanternes. 

(3) Les lanternes qui sont au Louvre. 
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Des Dieux les rois sont les oracles. 

Pour ne rien bazarder, enfin, 
11 charge de Thémis les ministres fidèles (1), 

D'examiner les machines nouvelles. 

Quel avantage on leur trouve soudain ! 
Chacun y reconnaît l'utilité publique. 
On raisonne, on combine, on juge, on applaudit. 
En leur faveur, tout haut, Tlntégritê s'explique. 

Au mécanisme tout souscrit. 

Jusqu'au sénat académique. 
Es-tu content, Phœbus ? que la Nuit désormais 

Veuille étendre ses voiles sombres, 
Son empire est détr jit, ces lumineux objets 
Seront à Tavenir les vainqueurs de ses ombras, 
Ce n'est pas tout encor : Sur ces heureux progrès 
J'entends, continua le maître du tonnerre. 

Des reproches qui me ^ont faits, 

Quelques Dieux en sont en colère. 
Mercure «n qualité de patron des voleurs. 

Voit leur défaite sur la terre. 
À moj sujets, dit-il, chacun fera la guerre. 
Ils n'inspireront plus de mortelles frayeurs. 

Animé par la vigilance, 
Le seir et le matin, en tout tien transporté. 
On verra l'homme aller sans défiance. 
Dans ses regards sera sa sûreté. 
Lorsque les yeux possèdent la darté. 
Le corps jouit de sa défense. 
Vénus vient se plaindre à son tour 
Que cet événement est nuisible à l'Amour. 
Qu'allez- vous devenir, hypocrites femelles ? 
Modestes au logis, au-dehors infidèles, 
Dont les airs ingénus font Terreur des époux. 

Pour de nocturnes rendez-vous. 

Qui de l'Amour prenez les ailes. 

Et revenez à petit bruit. 
L'ombre ne va donc plus favoriser ces belles, 
Vertueuses le jour, et profanes la nuit ? 
Rassurez-vous aussi, galant, dont les richesses 
Font l'amour des objets, dont vous êtes flatté. 



{I) Le Privilège enregistré au Parlement, le 28 de décembre 1745. 
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Une favorable chrlé 
Vous montrera de vos Lucrcces 
. Jusqu'où va IMnfidélîté ; 
Et que Ton est de leurs caresses 
Victimes plus souvent que de leur cruauté. 

Tes ingénieuses lumières, 
Abbé, vont désormais rassurer les esprits, 
Elles serviront dans Paris 
D'armes, de gardes, de barrières. 
Déjà nos citoyens sincères 
De tei heureux travaux ont admiré le prix. 
A l'exemple des Dieux les hommes éternisent 
Ceux qui sont, comme toi, dignes d'être connus. 
Ils diffèrent pourtant, selon leurs attributs. 
Les Dieux et les mortels ensemble immortalisent ; 
Les hommes» tes talents , et les Dieux tes vertus. 
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ET 
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Dolus an virlus, etc, Virgile, iEnéide. 



A LONDRES. 



M. DCC. LXIX 



PLAINTES DES FILOIIX 



ET 



ÉCUMEURS DE BOURSE 



k NOSSEIfiNEURS LES REVERBERES. 



A vos genotti, puissant Mercure , 
Tombent vos clients les filous. 
Vous , leur patron , souffrirez-vous 
Qu*à leur traÇc on fasse injure ; 
Qu*on éclaire leur moindre allure : 
Enfin qu^un mécanicien , 
Au détriment ne notre bien , 
Ait fait hisser ces réverbères , 
Qui nMUuminent que trop bien 
L^étranger et le citoyen; 
De la police , les cerbères , 
Qui ne nous permettent plus rien ? 
Grâce à ces limpides lumières. 
Qui rendent les Ames si fières , 
D*écumer il n*est plus moyen , 
Ni la bourse du mauvais riche, 
A pied qui revient de souper 
Oii de bons mots il fut plus chiche 
Que de manger bien et lamper ; 
Ni les poches d*une marchande. 
Allant le soir- à petit bruit, 
Trouver dans un simple réduit 
Son grand cousin qui la demande; 



Le gousset garni d^un plaideur, 
Descendu nuitamment du coche. 
Courant porter au procureur 
Ce qu*un écumeur lui décroche; 
La valise d'un bon fermier, 
Non celui qui dans un jour gagne 
Dix mille écus sur son pallier 
Et qu'un grand cortège accompagne 
( Ne serait-il que financier ] , 
Mais un fermier, loyal rentier. 
D'un bon seigneur qui l'indemnise^ 
S*il a souffert du vent de bize, 
A son maître qu'il vient payer 
De sa ferme quelque quartier 
Qu'un de tes sujets dévalise. 
Seigneur Mercure, le métier 
Se faisoit si bien sans lanternes 
Pour notre profit toujours ternes r 
D'entre nous, le moindre écolier 
Presto savoit s'approprier 
Bourse, montre, autres balivernes. 
Du cou détacher le collier.... 
Plus..., ah! maudit Reverberier^ 
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Aujourd'hui c'est loi qui nous bernes. 

Il faut que tu ««ois grand sorcier... 

Hier, nous le disions encore, 

Tous chacun assemblés en corps : 

Notre trompette Désaccords, 

Parla point du tout en pécore. 

€ Monsieur, dit-il au général. 

Et vous, Monsieur le capitaine. 

Aides-de-camp et caporal. 

Qui courez tous la prétentaine. 

Sans apporter remède au mal 

Que nous cause un public fanal. 

Disons fanaux, car par centaine 

Chaque quartier a ses fanaux. 

Des plus beaux lustres, fiers rivaux. 

Dont la clarté met à la gène 

Nos mains et nos fûtes ciseaux. 

Et encore sans y comprendre 

La troupe hurlante des falots. 

Messieurs, voulez-vous bien m'entendre ? » 

Lors le général se leva 

Du bruyant trompette acheva 

La harangue sonore et tendre : 

< Mes enfants, je devais maltendre 

Aux astres artificieux; 

Laminaires ingénieux. 

Qu'un magistrat à fait suspendre. 

Aux gallants pour donner des yeux. 

Dans ces détours fallacieux 

Qui nous aidoient à les surprendre. 

Dans un songe aussi peu plaisant 

Que 'est le songe d'un poëte. 

Qui croit son drame suffisant 

De lauriers pour ceindre sa tête. 

Quand du drame on est refusant 

Chez le public qui n'est pas bête ; 

Dans mon songe, aussi malhonnête 

Que celui d'un petit fringuant. 

Chez Plutus jouant l'intriguant, 

Et de Vulcain portant l'aigrette ; 

Mais qui voit son fatal croupier 

Lui soustraire le bon denier. 

Et vouloir danser à la f%te 

Dans un noir songe je songeois ; 
« Car tout est songe dans la vie. » 
Je voyois un gros de bourgeois. 
L'œil stupéfait, l'âme ravie, 
A l'entour du magicien 
Le brillant méchanicien. 
Qui substituoit aux chandelles 
Lampes aussi claires que belle?. 
J'admirai son ouvrage aussi 
( Le beau, le vrai, chacun l'admire ] , 
Quoique tous ces changements-ci 
Ou là, valussent ma satire, 



Tout au moins pouvois-je en médire, 

Marchand qui perdra ne rira ; 

Et qui, plus qu'un filou perdra 

Dans cet océan de lumière? 

Qui jouera de la gibecière? 

Autant vaudroit à l'Opéra. 

Quand du jour le père suprême 

Et de Phaêton le papa. 

Son fou de fils émancipa 

Sous son lumineux diadème. 

Aller sur le théAtre même. 

Tout rayonnant de sa splendeur 

Filouter Phœbus sur son trône. . . 

Et détacher en écumeur, 

Les diamants de sa couronne. 

— Mais enfants, quel affreux maliieur ! 

Mon général qu'allons nous faire. 

Dit le capitaine Ecureuil, 

Les réverbères sont Vécueil 

De toute affaire salutaire ; 

Des lampes pour notre cercueil... 

-» Qu'entendez-vous par réverbères. 

Repartit un aide-de-camp? 

Moi, je m'appelle VerUre-à-terre, 

Jamais l'on ne me voit que quand 

J'ai défait double jarretière 

De deux boucles à dtamants. 

Double soulier pareillement... 

Moi Lézard, votre anssepesade. 

Gascon, sans faussé gasconnade 

Qui mé glisse aussi doucement 

Dans la noce à l'enterrement. 

Que dans la chambre d'un malade. 

A l'inventaire mêmement... 

Nous tous enfin du régiment 

Quelles vont être nos ressources? 

C'est pourtant un état chamiant 

Que celui d'écumeurs de bourses... 

Les procureurs les vuideront 

Dans leur étude, à 1» buvette ; 

Pour s'excuser, ils nous diront 

Qu'ils sont sujets à la paulette ; 

Les Cresus. qu'ils ont fait leurs fonds. 

Quand leur fortune est déjà faite. 

Les mineurs sont coulés à fonds 

Et les sapeurs ont leur retraite. 

Général; eh bieni mes amis? 

Pourquoi vous avons-nous admis 

Au grade de chef de l'armée 

Des braves filoux de Paris. 

Des écumeurs du plat pays. 

Si vantés par la Renommée? 

La Renommée... aht mes chers fils. 

N'est pour nous ceinture dorée ; 

Et sous les yeux du magistrat 
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Qui prétend que de chaque élat 

La conduite soil éclairée, 

La nôtre, qui perd à l*éciat, 

Sera trop bien réverbérée. 

Allez, vous parlez comme un fat, 

Comme un général en peinture... 

N*est-il pas vrai, divin Mercure?... 

Par votre grâce, pourriez- vous 

Eriger ce corps en fîloux ? 

La communauté seroit pleine 

Bien plus de sages que de foùx. 

Si vous faisiez régner sur nous 

De jurés par sext-soixantaine. 

De payer nous serions jaloux 

Tous les droits, même ceux d*aubaine ; 

Mais aussi, quand il seroit bon* 

Que nous manœuvrions en plaine, 

Nous aurions le vol du chapon... 

Dans notre corps, on peut admettre 

D*un mineur Tavide tuteur. 

Du bien pupillaire trop maître..» 

D*un testament Texécuteur, 

Qui se fait l'usurier prêteur 

Du légataire qui s*obère 

En damnant fort le testateur, 
De Thonneur c*est à ce fauteur 
Que Thémis doit son réverbère... 
Fraternisons Tescroc auteur 
Dont la mémoire, avec la plume, 
Vancien et le moderne écume 
Sans pudeur, même avec hauteur. 
De ses vers boursouffle un volume. 
Dont il est seul l'admirateur. 
Avant qu'il se confraternise. 
Mercure, qu'un frère fouetteur 
En classe le reverbérise,.. 
Et le frippier et le tailleur. 
Et le gourmand, bedeau d'église. 
De brioches fier tirailleur, 
Rognant les chanteaux à sa guise ; 
Ces filoux obscurs et rusés. 
Qu'ils soient fort reverbérisés... 
Mais que le soit bien mieux encore 
L'aveugle époux qui ne voit pas 
Que madame prend ses ducats, 
Les prodigue à l'abbé Phosphore, 
Au militaire Mandragore, 
Au sec poëte Métaphore, 
C'est pour elle un grand embarras. 
Mais l'abbé parle météore 
Et le militaire combats. 
Le poëte chante les plats. 
En trio Minerve on adore. 
Si sa minerve ne voit point 
Qu'elle est filoutée en tout point, 



11 faut qu'on la reminervise. 
Autant dire reverbérise. 
Qu'en pensez-vous, fils de Maîa, 
Discret patron des sycophantes. 
De pandeloqfAeSf de toquantes. 
Vos suppôts sont-ils à quia? 
Quelque grand génie alchymiste, 
(En Allemagne il en est tant. 
Suivant la nature à la piste. 
Et ses secrets lui filoutant i ] 
A nous, leurs ignares confrères, 
Ces savants voudraient-ils fournir 
Une poudre propre à ternir 
La glace de ces réverbères? 
Pour qu'on puisse aller et venir 
Comme on allait à l'ordinaire. 
Quand mainte lanterne peu claire 
Aux fins nous laissait parvenir? 
Il est force poudres cbymiques. 
Que privilégiés filoux, 
Autrement dit des empyriques. 
Vendent à des sots ou des foux. 
Ici, des poudres balsamiques, 
Des béchiques, des stomachiques. 
Là, (ce qui nous plaît encor mieux) 
De la poudre à jeter aux yeux. 
Poudre oratoire ou prosaïque. 
Poudre à -gnmoire ou poétique ; 
Surtout la poudre académique. 
Dont le tourbillon porte aux cieux 
Un lettré filou radieux. 
Qui pince la palme olympique 
Mieux que nous un mouchoir ou deux, 
Quand le ciel n'est pas nébuleux, 
Seroit-il poudre assez magique 
Un arcane assez merveilleux ? 
(Arcane est un terme alchymique, 
C'est presque le secret des Dieux. ) 
Les filoux sont mystérieux, 
C'est ainsi qu'arcane on explique 
Par le secret qu'ils ont entr'eux. 
S'il étoit un secret heureux 
De rendre moins reverbérique 
Le réverbère lumineux ; 
On se remettroit en pratique ; 
Alors on ne craindroit pas tant 
La garde ni son commandant. 
Qui la dirige, qui l'éclairé. 
Et dont l'œil actif et perçant 
Est notre vivant réverbère... 
Eh bien i mes petits compagnons. 
Avec nos poings sur les roigons. 
Dit leur général, vieux satrape, 
Enfin leur Rominagrobis, 
Au zèle de qui rien n'échappe. 
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Encor Toeil clair comme un rubis. . . 
Dans cette extrême conjoncture. 
Que vous a répondu Mercure? 
Rien... Rien?.., J'en aurais bien juré. 
Voulez-Tous d*un œil assuré 
Aller braver ces luminaires, 
Ou les ternir à votre gré? 
Vous n^entendez pas les affaires. 
Quand ces flambeaui vous terniriez. 
Même quand vous les souffleriez. 
Il est un astre aui bons propice, 
Son feu redoutable aui méchants 
Brûle, consume Tinjustice. 
Les Dieux de la Seine, en leurs chants, 
Célèbrent sa douce influence, 
Ses rayons vifs et pénétrants 
Au lieu le plus impénétrable. 
Où tout homme obscure est coupable. 
S'il abuse de ses talents 
Pour troubler un ordre admirable 
Que ce soleil vivifiant. 
Ce Mécène disert, affable. 
En ces lieux rend inTariable, 
Par son esprit ferme et liant, 
^loux de fixer Tharmonie, 
Objet de ses soins généreux. 
Dans la Capitale embellie 
Par ses suivants, les Ris, les Jeux, 
Gens de meilleure compagnie 
Que nous autres; malencontreux, 
Dont il prend certains tours heureax 
Pour mauvaise plaisanterie 
Qu*il punit d*un air sérieux.... 
Le Dieu de la filouterie ; 
Mercure enfin, notre patron, 
Direz- vous, creva sans façon 
Cent yeux qui gardoient vache pie. 
Pour la fable le tour est bon, 
Il vous siéroit bien, je parie. 
Que par son magique bâton 
La reverbérique magie, 
Mieux éclairante que bougie. 
Du haut en bas fît le plongeon. 
Je conviens que le caducée 
Est quelquefois d'un grand secours; 
Quand la vertu fait la rusée, 
Plus encor le sont les amours. 
Mais ici c'est une autre histoire : 
Les réverbères brillent trop : 
Le caducée et son grimoire. 
Pas plus que nos termes à^argot 
N'ont point l'art de faire capot 
Le bâton à pomme (Tivoire. 
Amis, si vous ne voulez pas 
Avouer l'urgence du cas. 



Attendez le moi$ <fe septembre, 

Chaque rue alors paroîtra 

Un dortoir, que de chambre en chambre. 

Le réverbère éclairera. 

En vain le filou filera 

Dans la plus étroite melle 

Le réverbère en sentinelle 

Avec le guet spéculera ; 

De Paris la garde fidèle 

Les écumeurs écumera , 

Les filoux enfiler fera 

Dans quelque obscure citadelle, 

Où le geôlier enjôlera. 

Peut-être même empaillera 

Notre filoutante séquelle, 

Notre écui&ante kirielle ; 

Quand Mercure on invoquera. 

Mercure allé battra de l'aile ; 

Encagés il nous laissera, 

Entre guichet on nous lira 

Une sentence par trop belle 

Qui nos affaires gâtera, 

Et qui tout droit nous mènera 

Au pont qui mène à la Toumelle.... 

Dites donc comme on s'y prendra, 

Général, avec yos emblèmes ? 

— Eh I messieurs, dites-le vous-mêmes, 

La crise est forte.... un médedn. 

Avec son grec et son latin, 

N'a jamais rendu plus crisantes 

Ses victimes agonisantes ; 

L'embarras d'un abbé musqué. 

D'un gros prieuré débusqué 

Par son confrère charitable. 

Au nôtre n'est pas comparable. 

Maudit réverbère embusqué 

Pour qu'un filou soit démasqué. 

Pour nous faire donner au diable f 

S'écria d'un ton effroyable 

Le consistoire souterrain. 

Filou, méchant comme un lutin, 

Ecumeur, écumant de rage. 

Puisse en septembre un gros orage, 

[Mais qu'il respecte -le raisin) 

Grêle et carreaux lancer soudain 

Sur ton fVagile échafaudage 

De cristaux , voulant maîtriser. 

Qui pis est, reverbériser 

Notre ambulant aréopage. 

Qui de prime abord sait juger 

Des facultés d'un personnage. 

Et mieux que les fVais s'adjuger.... 

Nuit, déesse du mystère. 

Ton devoir est de nous vœger, 

Comme ces nymphes de Cythère, 
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Qui, sans doule, vont arranger 
Leur plaidoyer en langue amère 
Contre l*adverse réverbère, 
Nuisible aux jeux mystérieux. 
C'est à toi de te plaindre aux Dieux 
Que dans ton empire domine 
Maint astre postiche, odieux 
Aux gens de Mercure et Cyprine 



Réverbères audacieux. 

Dont tu réclames la ruine.... 

Messieurs, voilà parler au mieux ; 

Si comme vous le ciel opine, 

(Dit le général soucieux). 

Mais un seul point qui me chagrine, 

C'est qu'on ne peut tromper des yeux 

Que Thémis sans cesse illumine. 



LES 



AMBULANTES 



A LA BRONE 



CONTRE LA DURETÉ DU TEMPS 



Auri 
Sacra famés, quœ non mortalia pectora cogis ! Hor 



A LA CHINE. 
1769. 



LES SULTANES NOdTURNES ET AMBULANTES 

CONTRE 

NOSSEIGNEURS LES RÉVERBÈRES '. 

Ei noctium phantasmata, etc., etc. 

A LA PETITE VERTU. 
1769. 
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[Tout est donc mort présentemeot, 
JLe temps seul est dur, misérable ; 
Chacun se plaint à tout moment 
Que quelque sort fatal l'accable, 
Que rien ne vit, que tout est bas, 
Que le Commerce ne ya pas. 

< Cette brochure n'est qu'une seconde édition. de l'autre, réduite ici, augmentée là. Nous donncD» 
les variantes. Les crochets indiquent les passages des A mbulantes qui sont suprimés dans les Sultanes. 
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AuMi trop de nonie s'en mêle, 
Tout est «Qjoerd^btti pèle-MÔle, 
Et Ton ne trouve à chaque pas 
Que des compères et comaères. 
Qui TOUS offrent teut leur vaillant 
Pour petite somme d'argent : 
Tel est, hëlas I de nos misères 
Kt de rextrème discrédit 
De notre état qui s*avilit, 
La source et la cause premières. 

O tems heureux I où nos consœurs 
En petit nombre et très-chéries. 
Pour éviter les tricheries, 
Portoienl la couronne de fleurs : 
D'un chacun recevant t^hommage, 
L*or, l'argent pieu voit à foison 
Dans leur galant aréopage; 
On les voyoit sur le bon Ion 
Faire ches soi grand étalage; 
Quand elles quittoient la maison. 
Bouler dans un bel équipage; 
La plupart s'amassant un foOd, 
Lorsqu'elles arrivoient sur l'âge, 
Pouvoient remercier Cupidon, 
Et vivre à l'abri de l'orage 
Et des revers de la saison : 
Siècle d'or, le reverra-t-on 7 

Ah ! quelle énorme différence. 
De nos sultanes d'aujourd'hui, 
A ces nymphes du temps jadi ! 
Hélas ! tout autre en est la chance ! 
Outre qu'en ce siècle maudit 
Et si funeste à notre engeance, 
Qui tombe petit à petit. 
De la plus cruelle indigence 
JNons ne sommes pas à l'abri ; 
C'est que dans tout l'on nous tracasse, 
Kt que tout semble s'être uni 
Pour nous donner partout la chasse. 

Quelle maudite invention 
Entre autres que le Réverbère ! 
Ah 1 cette illumination 
Met le comble à notre misère ; 
Hélas ! en nous ôtant le soir 
Qui faisoit seul tout notre espoir. 
Ces impertinentes lumières 
Renvoyent Tamour aux gouttières ; 
L'état ne va plus rien valoir.] 

Gomp&tissante Cythérée, 
Reine de l'Empire amoureux. 
Sois sensible aux cris douloureux 
D*^une troupe désespérée, 
Qu'on cherche à bannir de ces lieux 
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Où ta présence est adoréo ; j 

Mère du plus charmant des dieux, 1 

De ta cour ce soot les saJTantea, | 

Humaines (1} et bonnes TWantes* | 

En simple jupe, en falbala, l 

À la grecque, (2) com'ci, èom'ça ;- 

Dans le crépuscule ambulantes, i 

Dans Texercice jamais lentes. 

On nous connoît sur ce ton-là : | 

Cependant, humaine déesse, i 

Malgré nos preuves de souppleste, 

De bon ordre dans le devoir, 

On soupçonne notre inesse. 

Et l'on éclaire notre adresse 

(3) Quand le ciel est drapé de noir ; 

[Tous les soirs dès que le jour besse (sic) ] 

Dans la nuit même, pour nous voir * 

Exercer notre ministère. 

Qui n'est pourtant pas un mystère ; 

Par certain magique pouvoir. 

On a placé le Réverbère, 

Qm défend de dire bonsoir; (i) 

La lanterne était si commode ! 

Le vent l'éteignoit, la cassoit. 

Incognito l'amour passoit ; 

[Mais depuis la maudite mode 

Du réverbère radieux. 

C'en est fait de nous en ces lieux ; 

Plus de démarches clandestines : 

Adieu, messieurs les langoureux. 

Plus d'attaques à la sourdine^ 

Nous voyons trop notre ruine 

A travers ce corps lumineux; 

Le Guet nous voit et nous chagrine. 

Encore s'il était amoureux ! 

On badineroit la maehine 

Qui jette partout flamme et feux ; 

Mais pouvon8->nous conter anf eax T 

Bien plus, nouvelle faribole 1 
On veut, dans ce siècle frivola. 
Et pour nous de si dur aloi. 
Eplucher jusqu'à la parole:] 
Vénus, dans ton aimable code. 
Défends-tu, par aucune loi. 



(1) Var. rieuses. 

(2}|Yar. ou moins que cela. 

(.3) Le ciel fut-il drapé de noir. 

On soupçonne encor notre adresse. 

(i) Ala suite de ces vers : 

Ces impertinentes lumières 
Renvoyent l'amour aux gouttières. 
L'état ne va plus rien valoir. 
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Ces mots : « petit cœur, petit roi f »> 

Qui sont des termes de Técole : (1) 

Quoi I ce que chante à l'Opéra 

La princesse de la mi ta, (3) 

Avec les deux poings sur les bancbeSf 

Est-il plus chaste que cela ? 

Oh ! mais c'est qu'elle est sur les planches (3). 

[Enfin qa'imagine-t>on pas 
Pour réduire aux abois, hélas ! 
Toute une troape qui, sans nuire, 
Ne cherche que moyen de rire? 

Souveraine des rois, des dieux, 
Protège tes humbles vassales 
Dans ce désastre périlleux ; 
Tu défends si bien nos rivales. 
Ces fausses prudes aux doux yeux. 
Jouant en public les vestales. 
Mais en secret à d'autres jeux, 
S'abandonnant à qui mieux mieux : 
Ne sommes-nous pas leurs égales ? 
Sois donc aussi propice aux vœux 
De tes ambulantes bergères. 
Qui descendent de leur boudoir 
Fort assidûment chaque soir. 
Pour venir, comme des commères. 
Ecouler avec des amants 



(i) Le réverbère veut ma foi 

Eclairer jusqu'à la parole, 
Et ce que chante à l'Opéra, 

(2) Avec sa robe des dimanches, 

(3) Chanter autrement on fera. 
Quand sur le pavé l'on verra 

Une Hebé, les poing» sur les hanches. 

Ou qu'en quête on la trouvera. 

Le réverbère parlera, 

Fatal amour ! pardon, Cyprine, 

Nous voyons trop notre ruine 

A travers ce corps lumineux : 

La garde en rit et nous badine ; 

Si le Guet était amoureux. 

On badineroit la machine 

Qui jette partout flamme et feux, 

Bien moins que la chaleur divine. 

Echauffant la terre et les deux ; 

Souverahae des lois, des dieux, 

Prot^e tes humbles vassales. 

Malgré notre état pérQleux, 

Sans cesse il nous vient des rivales, 

Nous avons aussi nos égales 

En miUe endroits délicieux ; 

En public jouant les vestales, 

Mais en secret à d'autres jeux 

Qu'amour de son brandon éclaire. 

Bien autrement qu'un réverbère. 

Tandis que d'im bourgeois obscure, 

Une demoiselle du monde, 

(Le terme n'est pas assez dur. 

Pour qu'une béate le fronde) 

Descend pour saisir des moments. 
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lye doux et lacratifs moments] 

Faits, pour ces ardeurs passagères, 

Qui coûtent peu de sentiments, 

Et souvent n'en sont pas moins chères. (I) 

[Mais hélas ! 6 sort malheureux ! 
Malgré nos désirs généreux. 
Pour nous, trop implacable mère. 
C'est merveille quand ton grand cœur. 
Si propice dans tout malheur. 
Nous retire de la misère ; 
Tu nous laisses h l'abandon 
Comme bâtardes de Gythère. 

Oui, nous ne le voyons que trop, 
C'est que l'Amour qui noDS gouverne 
N'est qu'un petit Dieu subalterne, 
Un enfant sortant du maillot, 
Que la plupart du monde berne ; 
Timide et toujours au galop, 
S'il nous mène en bonne fortune. 
Ce n'est jamais que sur la brune ; 
Comme le plus mince sujet, 
Il craint le moindre clair de lune, ] 
Il n'entend, ne voit que le guet, 
Soit l'éqnestre, soit le pédestre; 
C'est un Amour colifichet, (2) 
Bout le grand cœur est bien terrestre. 

Mais vive ton céleste atné ! 
Ah ! que ce bel enfant est leste ! 
C'est un petit déterminé. 



( t ) La pauvre amante au lieu d'amants. 

Ne trouve que des réverbères, 
Dans cette brillante cité, 
Autrefois ton second Cythère, 
Tes nymphes mettent pied à terre; 
Tendre mère de volupté. 
On les veut forcer aujourd'hui 
De s'accroupir dans un étui. 
Autrement fiacre octogénaire; 
Qui par B , par F., les conduit 
Où les fiacres n'ont.rien à faire.... 
Miséricorde, quand la nuit 
Permet de quitter le réduit ; 
Car la vie est si nécessaire : 
Pas un coin, pas un carrefour, 
Où le réverbère ne perce ; 
C'est un verre ardent qui traverse 
Tous nos desseins formés au jour... 
Qu'est-ce qu'un amour subalterne, 
Qui conduit Margot sur la brune. 
Sur l'air : En aUendkmi fortune, 
Et qui ne sauroit l'arracher 
D'entre les bras d'un fier archer, 
Sorcier qui n'en manque pas une ? 
Cet amour, fringante Gypris, 
Assurément n'est pas ton fils. 
S'il nous mène en bonne fortune... 

(2) C'est un amour de cabinet. 

Dont la terreur est bien terrestre. 
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A l'attaque ot défense preste. 
Tout un régiment il Terroit (1) 
Pour espionner sa conduite, 
Cent commissaires Â sa suite, (2) 
Garde ou Pousse le poursuivroit, 
Son chemin toujours il iroit ; 
A l'Opéra descendu, vite 
Dans les coulisses il diroit. 
A pins d'une, bonsoir^ petite* 
Pour notre patron son cadet, 
Ce n'est ma foi qu'un marmouset, 
[Qui ne fait rien qu'en cache-mite; (3) 
Plus on sait que c'est un coquet. 
Que l'argent seul conduit au gtte : 
Ah ! c'est fait de nous à la suite. 
D'un protecteur si freluquet, 
Si ton bras ne nous sauve vite.] 

Or, déesse, il est un secret 
Pour sauver moitié de la troupe ; (i) 
Yois-tu ces remparts séducteurs 
Où mille plaisirs sont par groupe, 
Formés par des arts enchanteurs ? (5) 
Ce lieu nous paroit favorable, 
Et très propre à nous relever ; 
Vénus, daigne nous y placer: 
Notre engeance tot^ours aimable, 
Rendra ce lieu plus agréable. 

L'on y voit déjà de nos sœurs. 



(i) Cent réverbères il verroit, 

[2] On devrait bien dire en visite- 

Ci) Il ne toit rien qu'en chate-mite 

Le reverbérique reflet. 

D'un amour a toit un herniite. 

Et frère Luc aussi Tétoit, 

Et le plus doux miel il goûtoit. 

Dans ses extases volontaires. 

Ce ne sont pas là nos affaires. 

La Fontaine est un indiscret 

Qui ne nous servira plus guère, 

GrAoe à nosseigneurs réverbères. 

Cependant il est un secret 
(4) Suprême, maltresse des cœurs, 

i5) A i>artir d'id, il y a encore de très nombreuses variantes dans le texte des Sultanes. 

Vois-tu nos merveilleuses sœurs. 

Et les toupets en escalades, 

Et les côtés en palissades, 

Ce sont des Grecques que voilà. 

Il faut aussi nous loger là. 

Aux solitaires contre-allées. 

Où marchandises sont mêlées ; 

Tantôt c'est en caUriotet, 

Qu'une de nos sœurs bien coiffée. 

L'une Mi Bourbonnaise attifée. 

Commise du sieur Nicolet, 

Et muse du sieur Taconet ; 

Du moins la contre-allée est sombre, 

Le réverbère n'y luit pas, 

C'est le rendez-vous des rabats, etc. 
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La plaparl très reconnaissables, 
Par mille allures remarquables, 
<Jn air pimpant, des yeux quêlears. 
De grands toupets en escalades 
Et les cAtés en palissades. 
Tantôt c'est en cabriolet 
Qu'une Nymphe des mieux coiffée 
S'arrête près de Nicolet ; 
L'autre en BourbonDaise atiffée, 
S'étale avec un air coquet, 
Aux solitaires contre-allées, 
Où marchandises sont mêlées ; 
C'est surtout quand il se fait tard 
. Qu'elles viennent de toute part : 
Qui pourroit deviner le nombre 
Des fausses prudes clierchant l'ombre, 
Qui ne vont pas là tout exprès 
Pour humer à crédit le frais ? 
Comme cet endroit est très sombre, 
Qu'on n'y voit que par-ci, par-là. . 
Il faat aussi nous loger là ; 
Nous le croyons propre au commerce 
Auquel notre troupe s'exerce, 
11 peut nous tirer d'embarras: 
C'est le rendez-vous des rabats, 
Des petits Sénateurs en germe. 
Des riches commis de la Ferme; (1) 
Quand de calculer ils sont las, 
On les voit venir pas à pas, 
Pour s'y rafraîchir l'épiderme ; 
Rencontre-t-on ces gros papas, 
On s'intrigue, on paris tout bas. 
Pour un instant le cœur s'afferme, 
On n'est pas Turc près des ducats, (2) 
Et cela fait payer le terme. 
Est-il lieu comme celui-ci ? (3) 

Rome l'ancienne avait bâti 
Un temple à Venus immortelle : 
Ténus, dit-on, n'a point pati. 
D'être dans Rome la nouvelle ; 

On parle d'un certain quartier 

Que les boulevards soient le nôtre 1 (4) 



(i) D'apprentis milords de la ferme. 

(2) Les écus valent des ducats. 

(3) Heureuses si le conunandant 
D'une garde un peu trop active. 
Ne tenoit pas sur le qui-vive 

Vn amour qu'il croit trop ardent, 
Cet amour il faut bien qu'il vive, 
Rome l'ancienne avait bâti 
Maint temple... 

[.\) L'amour ne fut jamais sorcier, 

Toujours ce Dieu fut bon apôtro... 
Oui, que l'on daigne cantonner 
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[On nous le doit plus qa'à tont autre; 
Car enfin quel est le métier 
Où l'on voit d'aussi bon apôtre» 
Qui ne s'occupe tout entier 
Que de l'utilité publique, 
Malgré du monde la critique ? 
Nymphes ont le cœur si loyal. 
Qu'elles font le bien pour le omI. 

Que feraient les femmes décente», 
Ces héroïnes de yertu, 
Dans mille attaques renaissantes, 
Si nous n'étions les combattantes? 
Après qu'elles ont combattu, 
L'honneur leur reste, et nous, par grâce,. 
On nous hue, on nous rime en tain. 
On nous euroye à Saint-Martin ; 
Mais supposé que l'on nous chasse, (1) 
Reprendront-elles notre place. 
Celles pour qui nous militons? 
Eh I qu'il en est dans ces cantons (2 
Faisant nos tours de passe-passe; 
Allant comme nous à la chasse. 
Sur les plaisirs de Cupidon ! (3) 
Mais motus, ce sont des matronnes,. 
[A qui, public, tu le pardonnes. 
Par leur prévoyante façon 
D'éviter tont mauvais soupçon : 
D'ailleurs à Paris, comme à Rome,] 
Péché caché vaut son pardon. 

Pour nous Ton prend un antre ton, (i 
Par grâce obtiens, grande patronne, 
Que quelque rempart on nous donne. 
Où la garde qui voit trop bien, 
Passe, comme ne voyant rien, 
[Sans lire dans la perspective. 
Et que l'illustre commandant 
D'une garde un peu trop active, 
N'y tienne plus sur le qui vive, 
Un amour qui n'est trop ardent 
Que parce qu'il faut bien qu'il vive. 



Uespèee honnêtement nombreuse, 
Vengageuse ou la dégageuse. 
Qui son petit bien veut donner. 
Qu'on nous appelle vierges folles, 
Conte que cela, fariboles I 
Il est permis de se damner. 

(1 ) Si le réverbère nous chasse. 

(2) Qu'il en est dans ces beaux cantons^ 

(3) Plus décemment qui les endasse I 

(4) Pourtant, bienfaisante patronne, 
Si quelque rempart on nous donne, 



La troupe ft servir toujours prête, 
Rentrera sous tes étendards. 
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Si l'on daigne ainsi cantonner, 
De notre légion fameuse^ 
L'espèce honnêtement nombreuse 
Qui son petit bien veut donner. 
Bientôt notre troupe galante 
Telle qne des héros militante, 
Leyra de brillants étendards,] 
Et te Tera des bonlerards 
Un nouveau pays de conquêtes : (1) 



({] Ici, tout est différent dans le texte des Sultanes nocturnes. 

Mais pour courir tant de hazards. 
Toujours le réverbère en tCte, 
Et les pousseux et leurs moudiards. 
Les falots, espèces de bète. 
Heurtant, comme loups plus hagards. 
Ce Guet qui se croit le Dieu Mars. 
(Le tien Vénus est plus honnête) 
Le diable emporte les remparts. 
Si l'on y prend comme on y guette... 
Déesse, où vas-tu nous placer ? 
Nous ne sommes que du tiers-ordre : 
Les petits on peut tracasser ; 
Mais sur les grands on n'ose mordre. 
Le cas doit bien t'embarrasser. 
Car notre état n'est que désordre. 
Pourrions-nous la tache effacer. 
Quand nous aurions un privilège ? 
Nous pourrions bien nous en passer, 
Nous qui sommes du- vieux collège... 
Enfin quel sera notre sort, 
Vénus si c'est ime infamie. 
De n'avoir baron ni milord, 
N'étant pas de l'Académie ? 
Encor faut-il venir à bord. 
Et montrer qu'on a du génie. . . 
11 en est un que tu connais, 
On dit que Minerve, Uranie, 
(Gex, que nous n'avons vu jamais. 
N'étant pas de la compagnie). 
Présidant à ses plans parfaits ; 
La capitale est embellie. 
Par son goût et par ses bienfaits ; 
En homme il est galant, aimable ; 
En magistrat, fort peu traitable. 
Pour nous seulement ; disons tout : 
Nous ne sommes pus de son goût. 
Il aime un peu trop la décence ; 
Nous n'en voulons qu'à la finance ; 
Néanmoins, par an, douze fois, 
11 a l'honnête complaisance. 
Quand notre honneur est aux abois. 
De l'entendre en pleine audience. 
Le fkremier vendredi du mois, 
(L'époque est pour nous d'importance] ; 
Et nos soeurs qui, par négligence, 
N'ont pas su garder le silence ; 
Cooune Iris^ Tiras dans un bois, 
Où le plaisir seul tient séance ; 
Hélas 1 ce digue appui des loix. 
En les pesant dans sa balance. 
Et trouvant nos sœurs de faux poids. 
Pour le bon ton et l'innocence, 
D'un seul mot qui n'tôt pas grivois» 
Il les envoyé en pénitence ... 
N'importe, nous l'aimons cncor ; 
Et si nous trouvions un trésor. 
Si gracieux que l'honneur même, 
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[On connoit notre fermeté. 

On sçait qu'à servir toujours prêtes, 

Nous n'avons jamais hésité; 

Ce sera dans les contre-allées 

Que nous ferons nos assemblées, 

Comme ces sages anciens 

Dits Péripatéticiens, 

Formant un corps ambulatoire ; 

De ces lieux où Ton ne voit rien, 

Nous formerons pour plus grand bien, 

Un nouveau temple de mémoire. 

C'est là qu'on apprendra l'histoire 

De ces héros, vrais fils de Mars, (!) 



Nous l'offririotts à ce Mentor, 
A ce sage que chacun aime. 
Toi, notre déité suprême, 
Vole vers lui, tu le verras 
Régler Paris sans embarras, 
Rendant la ville aimable et sûre ; 
Dans son esprit tu trouveras 
Les attributs de la ceinture ; 
Dans son cœur la simple nature ; 
Et toi, qui ne crains pas le Guet, 
M la reverbérique injure : 
Déesse, en gardant le lacet, 
Au cabinet, dans l'encoignure. 
Glisse en sa main notre plaoet ; 
Sa discrétion nous rassure.... 
Plaise au magistrat bienfaisant, 
Qui règle cette ville immense, 
Paris, magasin d'abondance, 
Où notre sexe est plus plaisant 
Qu'en aucun endroit de la France. 
Puisse-t-il plaire h mon seigneur, 
Que les demoiselles du monde, 
Qui se donnent autant d'honneur 
Qu'on en donne au bout d'une fronde, 
Se pourra-t-il, grand magistrat. 
Que votre humanité réponde 
Aux vœux ardents du tiers-état 
Des filles dont Paris abonde ? 
Filles, c'est un sort si charmant, 
Avec quelque attrait du bien-être. 
Plus d'une femme à sentiment, 
Est jalouse de le paroltre, 
Moins pour l'époux que pour l'amant. 
Monseigneur en doit bien connottre, 
De ces faiseuses de serment, 
Désertrices du sacrement.... 
Pour n'avoir pas l'honneur d'en être, 
L'on nous traite bien rudement : 
Monseigneur, vous êtes le maître.... 
Mais si l'on osoit proposer. 
Un tempérament composer, 
Vous le trouveriez bon peut-être ? 
N'importe il faut toujours oser, 
C'est un projet, vaille que vaille, 
Qui n'ira pas jusqu'à Versaille, 
Mais qui pourra nous amuser... 
De nos remparts les contr'allées 
Où nous faisons nos assemblées, 

; i ) De héros, non des fils de Mars, 

De ceux qui courent les hazards, 

Au sein même de la victoire, 

Au grand sa nt Gôme oUrant leur gloire, 
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Qui savent braver les hazards, 

Au sein même de la victoire; 

Qui viennent ensuite à l'écart. 

An grand Saint-Côme offrir leur gloire 

Et lear larmoyant étendard. 

On y verra nos héroïnes 
Dignes de l'Immortalité, 
Nos Angéliques, nos Justines, 
Dont le grand cœur, la fermeté, 
La valenr, Tintrépidité, 
Les égalent aux Hessalines, 
Dont le nom étoit si vanté. 

Pour tant d'actions glorieuses 
Et de prouesses si fameuses, 
?ïous ne demandons qu'un répit : 
On sçait que dans Pendroit susdit, 
Le soir, jusqu'à la neuvième heure. 
Le rempart nous met en faveur, 
A peine le Guet nous eflQenre , 
Enchanté de notre ferveur ; 
Mais quand l'heure dixième sonne, 
C'est alors que le Guet raisonne : 
Adieu dès-lors nos petits-jeux. 
Forcés de faire place à ceux 
Qu'en ce moment Micolet donne : (1) 



Et leurs périlleux étendards. 

Nous chanterions mainte héroïne 

Zaïre, Fatime, Justine, 

Et Flore du quartier Cadet, 

Qu'enrichit un lourd Turcaret 

La théâtrale République, 

Singulièrement la lyrique, 

Foumiroit matière à nos chants. 

Pour le tragique et le comique, 

Si la garde, plus pacifique, 

Ne poursuivoit, h bout touchant 

Notre ambulance famélique. 

Ah ! que les hommes sont méchants ! 

Vous, seigneur, dont l'âme est si belle, 

En plaçant ailleurs votre zèle, 

Par exemple, sur les flloux, 

Plus dignes de votre courroux 

Qu'une timide demoiselle. 

Humainement, ne pourriez-vous 

Sans réverbère, ni chandelle. 

Nous rendre les remparts plus doux, 

Ordonnant à la sentinelle 

De spéculer d'autres que nous, 

A moins qu'il n'arrive querelle ; 

Alors que la garde s'enmCle, 

Seulement, pour parer les coups ; 

Car jurer n'est que bagatelle. 

En rencontre ou rendez-vous, 

La nuit jusqu'à la dixième heure. 

( f ) Il rit, il chante en son tracas. 

Il fait parler jusqu'au bœuf gras, 
Et nous sommes silencieuses ; 
Les vierges ne se voilent pas. 
Nous avons nos mystérieuses, 
C'est son maudit jeu qui nous suit. 
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Car quand il est tout à fait nuit, 
Si noDs risquons d'être joueuses, 
Comne il est joueur à minuit. 
On noQs appelle des coureuses. 
Le Guet court sur nous à grand bruit. 
Nous atteint, nous gante (1) et conduit 
Où sont les anti-yertueuses. (2) 

Pour grèce, dis-je, et tout répit. 
Qu'on noas donne, comme il est dit, 
Une permission tacite. 
Comme on en d«nne à maint auteur, (3) 
Afin qu'il trouve un imprimeur ; 
De la dixième heure susdite. 
Qu'il nous soit libre au boulevard, 
De compter jusqu'à la douzième ; 
Car pour nous deux heures pins tard 
Sont d'une conséquence extrême ; ' 
Le souper rend l'esprit gaillard, (4) 
Et cela, comme on imagine. 
Favorise très fort notre art. 

Moyennant cette grâce insigne, 
Le commerce se relevra ; 
Ne jouant plus à la sourdine. 
L'argent à foison nous pleuvra ; 
Nous pourrons, comme toi, Cyprine, 
Tranquillement sur un sopha, 
Braver et misère et famine. 
Ainsi soit-il. 



(i) Yar. nous traîne. 

(2) Que les filles sont malheureuses ! . . . 
Pour toute grAce, monseigneur, 
Et par permission tacite 

(3) Qui l'assiste dans sa guérite. 

(4) D'abord on parie de musique, 
Dont le moindre caffé se pique. 
Des chefs-d'œuvre de plus d'un art. 
Que votre goût met en pratique 
Ensuite, un peu plus à l'écart. 

On s'exerce sur la physique. 

L'air est si vif sur le rempart... 

Ce faisant, nocturnes Sultanes, 

Ambulantes pareillement. 

Tout le virginal régiment 

Des réverbères diaphanes. 

Feront un éloge charmant. 

Et quand, par un décret contraire, 

Yiendroit appel comme d'abus. 

On ne vous en voudroit pas plus, 

T:t vous n'en sauriez pas moins plaire. 

En vain le vice a combattu 

Dans une brillante carrière ; 

11 faut qu'il morde la poussière 

Et rende hommage à la vertu. 
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